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1) Hablaré hoy de “las
dos depresiones”. Creo
que hay dos depresiones.
Creo que hay una “prime-
ra depresién” que se
puede situar en el primer
momento en que llegan
las personas afectadas a
la consulta y dicen que
estdn deprimidas. Eso es
una depresion.

La “segunda depre-
sién” se sittia en una fase
previa a la conclusién del
tratamiento. FEs una
broma llamarla asi. Me
explicaré mejor: no se
quedan mal, es cvidente.
Incluso es de un modo
provisional que llamaré a
eso una “segunda depre-
sién”. Lo aclararé mas
adelante. Explicaré en
detalle las dos depresio-
nes. Son muy distintas...
afortunadamente.

En la “primera depre-
sién” hay una ventaja que
tiene el sujeto deprimido
en relacién al saber sobre
lo que le ocurre. Es una
ventaja que él aporta res-
pccto de nosostros que
estamos ahi como sus
terapeutas (voy a decirlo
asi). Nosotros no sabe-
mos aun qué ocurre,
debemos preguntar y ave-
riguar los datos que hay
alrededor del punto en
que se ha desencadenado
eso que el sujeto dice que
es una depresion. Y éste
es otro problema. El dice

estar deprimido pero hav
que ver de doénde ha
sacado esa etiqueta y ese
término. Ese diagndstico
que hace de si mismo
hay que ponerlo en sus-
penso desde el primer
momento en que lo apor-
ta en la sesién porque no
sabemos qué es lo que el
sujeto quiere significar
con eso.

Creo que la “ventaja”
que nos lleva el sujeto
deprimido en ese primer
momento del tratamiento
hay que considerarla con
bastante atencién, sobre
todo, porque en relacién
a esa “segunda depre-
sién” que voy a intentar
articular después, hay
algo en su estructura que
también tiene relacién
con el saber. Toda esa
“ventaja de saber lo que
le ocurre” que el sujeto
tiene respecto de su ana-
lista, al final, esa ventaja
se ha reducido. Se puede
decir que, al final —aun-
que no es muy correcto
decirlo asi-, hay, parcial-
mente, un saber compar-
tido. Y es justamente ese
encuentro con el saber lo
que le va a producir esa
segunda depresion. A ésta
la llamo ahora “segunda
depresion”. Después la
voy a llamar de otra
manera porque no es
exactamente una depre-
sién.

Entonces, en la prime-
ra circunstancia, cuando
el sujeto llega y dice que
sufre, su saber tiene la
peculiaridad de ser un
saber ignorado. Es un
saber que no sabe cémo
articularlo en el discurso.

J. Lacan cilaba a
Spinoza en relacién a lo
que éste habia dicho
sobre la tristeza.

Spinoza dijo que un
sujeto estaba triste por-
que sulria de ideas inade-
cuadas.

Es importante tener
esta frase de Espinoza
muy en cuenta porque en

ella deja de lado cierta
concepcién que habia
hasta ese momento sobre
la tristeza. Era una anti-
gua concepcién que decia
que la tristeza era una
enfermedad del alma.

El concepto de “alma”
puede ser un poco vago a
pesar de tener toda su
pertinencia al hablar de
la depresién cuando con-
sideramos la “falta de
animo” que embarga a un
sujeto. Falta de animo
para encarar las cuestio-
nes de su vida diaria o
sus intereses habituales.
El término “4nimo” viene

de “alma”, “4nima”.

Entonces, si nos olvi-
damos un poco de la anti-
gua concepcién y tene-
mos en cuenta lo que
decia Spinoza, vemos que
la depresion o la tristeza
es un afecto que no esta
desarticulado del discur-
s0, no es algo aislado que
el cuerpo sufre por si
mismo, no es algo ina-
bordable, sino que justa-
mente es algo articulado
a las ideas.

Es decir, si estd articu-
lado a las ideas, esta arti-
culado también a aquello
que nos permite alcanzar
las ideas, es decir, los
pensamientos.

Y el pensamiento se
produce en el discurso y
pertenece al campo de la
palabra y del lenguaje.

Entonces esto tiene
toda su importancia en el
terreno del psicoanalisis
en tanto que el trabajo a
realizar ahi, discurre, en
su mayor parte, por la via
de la palabra.

Por tanto, si tenemos
en cuenta lo que dijo
Spinoza: “una persna esta
triste porque tiene ideas
inadecuadas”, evidente-
mente, lo primero que
tendria que hacer es
ponerse a hablar. Esta es
su intervencién directa
en el trabajo analitico.
Este seria el tinico aspec-
to —en cuanto a la técnica
analitica se refiere- a
considerar por el analis-
ta. Su misioén consiste en
ayudar a que el sujeto



ponga en palabras su
mal.

Si esta deprimido, que
consiga hablar. Nada
mas. En la medida de que
habla y de que le habla a
alguien, puede ir desarro-
llando y poniendo en
orden sus ideas.

Mejor dicho, en tanto
que habla, puede estable-
cer un hilo de pensamien-
tos, un orden en sus pen-
samientos que le van a
permitir rozar el mundo
de sus ideas, de esas
ideas inadecuadas.

Precisamente, ¢l suje-
to llega a nuestras consul-
tas porque “no tiene ni
idea” de lo que ocurre v
piensa que esa idea que él
no tiene, de lo que le ocu-
rre, la tiene otro, su ana-
lista.

Esto tiene toda su
importancia en el analisis
v sobre esto vamos a
construir toda la cuestién
alrededor de la depre-
sién. Pienso que, entendi-
do de esta manera, es
decir, si hacemos una dis-
tribucién en una balanza

y ponemos los pensa-
mientos en un plato de la
balanza y en el otro plalo
ponemos las ideas, —en el
sentido de que una cosa
lleva a la otra, es decir,
que si un pensamiento
circula es porque intenta
alcanzar una idea, pode-
mos, entonces, entender
mejor de qué se trata en
la depresién. Es algo asi
como una estructura 16gi-
ca.

En este sentido, la
idea [unciona como un
objeto que tiene alguien y

que el sujeto, en la medi-
da en que va a desarrollar
su pensamienlo, con ¢l va
a intentar atraparla.

Es lo que ocurre cuan-
do alguien llega a las
sesiones y dice: “Yo no sé
lo que me pasa, no lengo
ni idea”. Es decir, por
tanto, que él llega a nues-
tra consulta con la espe-
ranza de que nosotros
que estamos ahi lenga-
mos esa idea que él con-
fiesa no tener y sepamos
qué es lo que le ocurre.

Es en este sentido que
consideramos -que vo
considero, al menos esa
es mi idea—, a “la idea”
como un objeto con el
mismo estatuto quec tie-
nen otros objetos en el
psicoandlisis. Es lo que al
sujeto le falta y lo consi-
dera en poder del analis-
ta. La idca no es una
palabra propiamente, ni
un pensamiento. Es lo
que escapa del pensa-
miento y de la palabra.
No es exactamente algo
del orden del saber en
tanto que el saber estd
articulado a la palabra y
al lenguaje. La idea es
mas bien del orden de los
objetos que escapan al
discurso.

Esta estructura se
pucde hallar tanto en ¢l
psicoandlisis como en
otros tratamientos. Es,
pienso, una estructura
basica, general, v quc es
importante tener en
cuenta porque permite al
terapeuta saber cual es su
posicién frente a los pro-
blemas que se le presen-
tan en su consulta.

2) A partir de ahi se
trata de invitar a hablar
al sujeto. Entramos asi en
€so que es propiamente
dicho el trabajo analitico.
En esto radica la asocia-
cién libre. El sujeto debe
decir todo lo que se le
ocurre en la sesién, no va
a seguir una directriz o
un programa detlermina-
do. El va a asociar segiin
le vienen a su cabeza los
pensamientos. Al menos
es lo que deberia hacer.
No siempre lo hace por-
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que es una tarea mas difi-
cil de lo que parece y los
analizantes necesitan de
un tiempo para aprender.
Pero ese es, en principio,
el trabajo que habria que
realizar.

En lo que eso desem-
boca al cabo de un tiem-
po —de un tiempo légico y
no un tiempo cronolégi-
co, puesto que dependera
del compromiso real que
cada sujeto adquiera con
el desarrollo de su traba-
jo analitico—, entonces,
dependiendo de ese com-
promiso, ese sujeto
puede, con el tiempo,
descubrir, o mejor dicho,
“crear” —éste seria el tér-
mino mas correcto— va a
poder crear ese saber que
ignoraba y que se supone
que él poseia en ventaja
al llegar a nuestra consul-
ta.

Ese saber ignorado es
semejante al que Sécrates
permitia hallar escondido
tras la ignorancia del
esclavo. J. Lacan ha sena-
lado esto una y otra vez
en su ensefanza. Si no
recuerdo mal, es en el
“Menén” platénico donde
se halla el dialogo sobre
este problema. Socrates
le demuestra al esclavo
que él sabe cosas que
dice que no sabe. Basta
con ordenar un poco sus
ideas con esas preguntas
que llevan la marca del
mejor estilo socréatico v,
al (inal, el esclavo descu-
bre que sabe matemati-
cas.

Nuestra tarea es un
tanto parecida. Alcanzar,
crear ese saber ignorado
es toda una consecucion.
No hay que restar impor-
tancia a este hecho, apa-
rentemente, tan sencillo.

Ademas, esa creacién
de un saber ignorado
tampoco ocurre sin que
haya habido un trabajo
analitico. Por esto Freud
descarté algunas de las
técnicas que él utilizaba
al principio. Al principio
Freud utilizaba la hipno-
sis con un fin terapéutico
y lo descarté porque si el
sujeto estaba hipnotizado
en las sesiones, no se

ABRIL1994

enteraba, entonces, de
todo el trabajo analitico
que él producia, cs decir,
de ese saber que interesa
y que no se halla sin un
trabajo que se haga, al
menos, con el sujeto en
plena vigilia.

El trabajo analitico
produce que el sujeto
tenga un encuentro con
el saber. Un buen dia, el
sujeto entiende lo que le
pasa. Nadie se lo ha
dicho. Su analista no se
lo dice directamente, le
ayuda a descubrirlo. Si se
lo dijera le restaria posi-
bilidades de crearlo, aun-
que esto es un punto muy
complicado que trataré
en olra ocasion.

3) El encuentro con el
saber que se produce tras
un trabajo asociativo,
produce una tercera
ctapa en el tratamiento.
Es lo que se suele llamar
“el fin del analisis”. Eso
no supone que se acabe
ahi el tratamiento. Es un
proceso, una etapa, una
nueva fase del tratamien-
to en donde se produce
aquello de lo que habia
prometido hablar en
detalle respecto de la
“segunda depresion”.

Es importante subra-
yar que esta “scgunda
depresién”, de algan
modo se produce como
consecuencia del tropiezo
del sujeto con el saber
que le atane. Sin ese
encuentro, que no es
necesariamente conscien-
te, no habria esa “segun-
da depresion”.

Se trata de un momento
muy importante porque es
una depresion que se pro-
duce ahi mismo, ante
nosotros, en la consulta
que funciona asi como
una especie de laborato-
rio en donde se pueden
controlar las variables.
Ahora no ocurre como al
principio cuando el suje-
to aportaba una depre-
sién que no sabiamos de
dénde procedia. Ahora,
es una depresién de la
que conocemos perfecta-
mente el camino que ha
trazado hasta producirse

y el momento exacto de
su produccién. Ahora
sabemos c6mo se ha pro-
ducido y qué es lo que
estda pasando. El sujeto
ha llegado a determinado
punto, se ha dado cuenta
de algo y se ha deprimi-
do.

Lo diré entre comillas,
pero se trata de una espe-
cie de “depresion artifi-
cial” que se ha producido
en el divan como conse-
cuencia del trabajo anali-
tico.

Podemos suponer que
la depresiéon que ha con-
ducido al sujeto hasta
nuestra consulta tiene la
misma estructura: un
buen dfa cl sujeto tropezé
con algo que pertenecia
al saber inconsciente y se
deprimié. Estas cosas
ocurren todos los dias.
Hay circunstancias en la
vida que nos ponen a
prueba y nos obligan a
encontrarnos con un
saber que ignordbamos
por completo.

Pero en la vida exte-
rior al psicoandlisis, esa
estructura sélo podemos
tenerla como un supuesto
porque la depresion que
se produce fuera del ana-
lisis pertenece al mundo
de fuera del analisis y no
a esa especie de laborato-
rio que es el divan en
donde la gente llega,
habla, y construye esa
“depresién artificial”.

Ademas, fuera del ana-
lisis, las depresiones se
construyen sin trabajo
analitico. Hay encuentros
brutales con el saber
inconsciente que descs-
tructuran a cualquiera. Si
falta la preparacion del
trabajo analitico que
entrena al sujeto contra
ese encuentro en el saber
y lo tiene ya advertido y a
cubierto cuando éste se
produce, entonces los
cfectos pueden ser desas-
trosos.

De manera que, si el
primer encuentro con el
saber inconsciente produ-
jo la “primera depresion”
que condujo al sujeto al
divan, en la fase del final
del analisis, se produce

otro encuentro con el
saber inconsciente que
produce la “segunda
depresién”. Pero ahora,
ese encuentro se produce
con el saber que encarna
la funcién del analista y
no con un saber descar-
nado y sin sujeto.

A partir de ahora
vamos a cambiar el nom-
bre a esta “segunda
depresién” y la llamare-
mos “duelo”. Es asi como
se considera la “depre-
sién”, término poco
abundante en la termino-
logia psicoanalitica. Se
suele solapar su estructu-
ra a la del “duelo”.

Freud escribié un tra-
bajo titulado “duelo vy
melancolia”. El duelo
serfa as{ una especie de
cajon de sastre donde se
coloca lo que es del orden
de la depresién. El
“duelo” seria también el
modelo de eso que se pro-
duce en esa nueva etapa
del tratamiento como
consecuencia de un
encuentro con el saber.

Lo que dice Freud
sobre el duelo es algo asi
como que el vacio que un
sujeto siente cuando
muere un ser querido, él
debe rellenarlo de alguna
manera. Segin sea el
sujeto que padece ese
vacio, asi sera su posicién
frente al duelo. Hay per-
sonas que no pueden
soportar ese vacio y que-
dan melancolizadas de
por vida.

En ocasiones la muer-
te de un hijo hace que la
madre se “deprima” para
el resto de sus dias. No
desarrollaré este punto
porque seria un poco
largo. Pero se puede decir
alguna cosa.

4) Si recordamos lo
dicho anteriormente
sobre los pensamientos y
las ideas, hemos de ver
que es muy distinto que
una persona se ponga a
pensar sobre lo que le
pasa y que ese pensa-
miento sea mas o menos
(luido o que no lo sea en
absoluto, es decir, que



produzca ciertos avances
o algunas cosas nuevas,
como ocurre en el pensa-
miento de los neuréticos
—neurosis obsesiva, neu-
rosis histérica- o que no
los produzca.

Cuando hay una situa-
ci6én de duelo en alguno
de eslos sujetos de estruc-
tura neurética, hay un
dolor, hay un pensamien-
to mAas 0 menos recurren-
te sobre esta desgracia
sufrida, pero ese pensa-
miento va hacia adelante,
progresa, no produciria
una linea plegada sobre si
misma, cerrada, produci-
ria mas bien una espiral.

En cambio, en la
melancolia, se trata de
una figura plegada sobre
si misma. Yo no creo que
se le pueda llamar “pen-
samiento” a lo que ocurre
en la melancolia. Aunque
el sujeto dice que piensa
cosas, yo no lo considera-
ria igual que el pensa-
miento tal como ocurre
en las neurosis. En la
melancolia eso que dice
pensar el sujeto esta clau-
surado, una idea substan-
cial que gira sobre si
misma.

Habia dicho que las
ideas producen pensa-
mientos que intentan
alcanzar a esas ideas,
—quiero decir, mi misién
hoy aqui es la de intentar
desarrollar los pensa-
mientos mas adecuados
que permitan alcanzar
cudl es mi “idea” de lo
que es la depresién, que
por si misma es una idea
dificil, que no piensa de
si misma y que no se
entiende con sélo pro-
nunciar la palabra que la
seflala en tanto que “idea
de la depresion”. Hay que
encontrarla mediante un
orden de pensamientos
que son o que pertenecen
a otro ambito de lo que
es, propiamente dicha, la
idea de la depresién, que
es, mas bien, un fenéme-
no enigmatico y que esca-
pa a la comprensién.
Pues bien, por eso esta-
mos hoy aqui, para atra-
par esa idea que se va
construyendo a medida
que nos acercamos a ella.

Entonces, en la melan-
colia, todo gira alrededor
de la idea de esa muerte y
el pensamiento no fluye,
no sale de esa idea. La
melancolia es asi propia-
mente dicha, la idea que
existe sin pensamientos
que la puedan explicar.
No hay dialéctica, no hay
didlogo. El sujeto melan-
célico se cierra sobre su
idea y se pliega en ella.

La divisién entre lo
que es del pensamiento y
lo que es de la idea y las
articulaciones que existen
entre ellos —o la falta de
articulaciones, como ocu-
rre en la melancolia-, es,
a mi juicio, lo que puede
servir para entender un
poco mejor las diferen-
cias y las semejanzas
entre la depresién y la
melancolia.

5) Volvemos al duelo
tal como se produce en
los casos en donde no
hay estructura de melan-
colia.

Freud decia que habia
un proceso en el “yo”
ante la ausencia por
muerte de un ser querido
que se podia llamar “tra-
bajo de duelo”. El sujeto
se identifica a algunos
rasgos de esa persona que
ha muerto. Cuando ha
hecho un recorrido por
una multitud de identifi-
caciones a diversos ras-
gos del muerto, se acaba
el duelo, concluye ahi y
esa persona se olvida por
fin del muerto, lo sustitu-
yve o hace lo que puede
para reparar esa pérdida.

Eso es muy importan-
te. Tal como lo plantea
Freud, existe una divisién
en el “yo” del sujeto en el
que una parte le pertene-
ce y la otra no le pertene-
ce. Le pertenece a ese
rasgo que el sujeto toma
del muerto, el rasgo al
que se identifica. Asf,
tenemos a dos personas
en una. Bueno, no son
realmente dos personas,
es una parte del yo y otra
parte es un rasgo del que
ha muerto. Si lo pensa-
mos un poco, observa-
mos que eso tiene la

misma estructura que lo
que le pasa a las personas
que estan deprimidas.

Un deprimido dice:
“Yo quiero divertirme,
pero no tengo ganas de
divertirme”. O bien: “Yo
quiero hacer algo v no
tengo ni ganas ni animo
de hacerlo”.

Esto liene también
dos partes: por una parte,
el sujeto “quiere”, y por la
otra parte, “no puede”, es
decir, no tiene ganas.

Esto es una paradoja
bastante sorprendente. Y
tiene dos partes, tal como
Freud decia que tenia el
“yo” en el duelo. Una
parte del “yo” del sujeto
“quiere” y la otra “no
puede” y que corresponde
al rasgo identificado del
muertLo, o al revés.

Esta paradoja es algo
insostenible para un neu-
rético. Es habitual que la
gente no soporte bien ese
querer y no querer al
mismo tiempo. Es algo

dificil de soportar.
Incluso habria que pen-
sar por qué hay personas
que nunca se deprimen.
Tal vez pueden soportar
bien esta paradoja.

Pero hay que pregun-
tarse, insisto, por qué hay
gente que no se deprime
nunca del mismo modo
que nos preguntamos por
qué hay gente que se
deprime siempre. No veo
por qué hay que tomar
como premisa que lo nor-
mal es no deprimirse, en
la vida hay muchas situa-
ciones dolorosas o depri-
mentes.
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Bien, hablaba del
duelo tal como se produ-
ce en esa especie de
segunda depresién, pro-
ducida como consecuen-
cia de un trabajo de ana-
lisis.

En ocasiones, hemos
de extender ¢l duelo no
s6lo al hecho de que
alguien se muera. Lo
mejor es considerarlo no
s6lo como la muerle sino
como un abandono, una
separacién. Entonces,
vamos a ver que la sepa-
racién produce en el suje-
to la misma divisién en
su “yo” que cuando existe
un duelo real.

Esta es una de las ulti-
mas [ases por las que va a
pasar un analizante si es
que llega al final de su
tratamiento. No todos
aceplan llegar.

Es posible que, en esa
fase, lleguen a enfadarse
un poco con su analista.
En efecto, han rozado un
saber que no les acaba de
gustar y le echan la culpa
al analista. De ahi que un
poco de prudencia a la
hora de conducirlos hacia
el saber no venga nada
mal.

Llegados a esc punto,
ellos dicen: usted no sabe
nada, tiene la culpa de
todo, etc... Entonces se
produce un desinterés,
una especie de depresion,
algo que Freud llamaria
algo asi como una retira-
da de la libido de los
objetos en los que se
habia investido, lo que
quiere decir que dejan de
interesarle, que tiene que
cambiar su interés y colo-
carlo en otros objetos.
Esto tiene que ocurrir y
es bueno que ocurra. Es
decir, que esta especie de
trabajo de duelo, o de
depresiéon que hay al final
del analisis, no es en
absoluto algo que pro-
duzca un sufrimiento. Es
fugaz, puede durar unos
dias pero es algo de lo
que se puede hablar. El
sujeto nos dice: usted
tiene la culpa de todo y
fijese cémo me ha deja-
do, cstoy fatal, no me
interesan nada mis estu-
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dios 0 mi trabajo o lo que
sea.

Bien, esto también
forma parte del juego.

Lo que en un princi-
pio, en tanto que “prime-
ra depresién” no tenia
interlocutor, ni culpable
concreto, se ha converti-
do, después del trabajo
analitico, en el encuentro
con un “culpable”, o
mejor dicho, una funcion
de culpabilidad, es decir,
un analista al que el suje-
to le intenta echar las cul-
pas. Las culpas que pri-
mero debia soportar el
propio sujeto, han salido
al exterior y se han locali-
zado en la persona o en la
funcion de su analista.
Este cambio topolégico,
como se puede entender,
es necesariamente tera-
péutico.

Debo decir que si esa
queja del analizante es en
parte verdadera es en
tanto que el analista ha
sido el responsable de ese
vaciado de la culpa o del
objeto que hacia sulrir al
individuo. Ese “ni idea”
del que gozaba en un
principio el sujeto, ha
sido finalmente localiza-
do en “una idea” de la
que el analista hace el
soporte de semblante.

Sin embargo, es una
gueja que ya no es del
todo verdadera en el sen-
tido del contenido de la
queja. El sujeto se qucja
de haberse desinteresado
otra vez, por ejemplo, de
su trabajo, o de su aficion
favorita, después de una
elapa de mejoria. Sin
embargo, s¢ observa que
ese desinterés es ahora
algo muy diferente a una
paralisis de la actividad.
Es, por el contrario, una
fase de acumulacién de
energia para la actividad
posterior, sélo un parén-
tesis, un compas de espe-
ra.

Es parte del trabajo
analitico y es consecuen-
cia de la estructura de la
situacion. Poco mas tarde
eso cambia; el sujeto se
pone mas contento, se da
cuenta de algunas cosas
que no entendia hasta ese

momento y se le pasa esa
“segunda depresion” que
llamamos “duelo”.

6) Habia pensado
hablar de un ejemplo cli-
nico. Pero es muy tarde
ya y si me pongo a dar
detalles del caso esto se
hara eterno. Entonces,
pienso que lo mejor va a
ser que ponga un ejemplo
de un pedacito de una
pelicula de la que estoy
seguro que la mayoria de
las personas que estan
aqui ha visto. Se trata de
“El corazén del Angel”,
un film de Alan Parker.

Las peliculas son muy
interesantes para hablar
de cosas que se parecen
un poco a lo que se escu-
cha en los relatos de los
analizantes. Las peliculas
y las novelas nos cuentan
historias de personas con
la ventaja de que tienen
localizados unos puntos
muy destacados que evi-
tan el trabajo de hacer un
resumen del caso. Pienso
que un psicoanalista o un
terapeuta cualquiera,
cuando debe preparar un
caso para presentarlo a la
comunidad de sus pares,
estd escribiendo una
novela en el sentido de
que tiene que hacer una
seleccién de los rasgos
mas caracteristicos de un
sujeto, darles una forma
y presentarlos a los
demas, como hacemos
hoy aqui.

La pelicula que hoy
comentaré nos permite
avanzar con rapidez.

El detective Harold
Angel es un personaje al
que un tal Louis Cypher
le hace un encargo para
que vaya a buscar a un
tal Jhonny Favorit, que es
alguien que tiene una
deuda con él. En ese
momento no se sabe de
qué se trata, pero Harold
Angel, que es un detective
privado que padece de
aburrimiento y que no
tiene muchas ganas de
trabajar, acepta final-
mente el encargo por una
cantidad enorme de dine-
ro que le olrece el senor
Cypher. Tras una tragica

busqueda llega al final
del film y el detective des-
cubre quién es el llamado
Jhonny Favorit. En ese
momento le entra pavor.
Supongo que recordaréis
ese momento; Harold
Angel le grita al mundo,
de una manera desgarra-
da: “;Sé quién soy! jSé
quién soy!”. Lo repite
muchas veces cuando €l
ha descubierto el horror
de quién es él. Saberlo
supone que es él mismo
quien ha cometido todos
los crimenes que se han
producido durante la
investigacién que lo acer-
caba a su objetivo.

Lo que habia ocurrido
—tal como se explica al
final del film-, es que
Jhonny Favorit era un
cantante famoso (sus dis-
cos eran muy conocidos
en aquella época del gra-
moéfono), v, junto a su
amante, habia puesto a
prueba un ritual satdnico,
un rito de sangre, y eso
consistia en arrancarle el
corazén al primero que
pasara.

Electivamente, pilla-
ron a un soldado que se
encontraba un poco per-
dido por la ciudad, se lo
llevaron a una habita-
cién, y le arrancaron el
corazdn impunemente.

Esto tiene todo su
interés en la pelicula por-
que hay un rasgo que se
repite todo el tiempo: el
detective tiene un miedo,
una especie de fobia -el
film sirve doblemente
para estudiar la depre-
sién y también la fobia-,
a las gallinas. Cada vez
que se encuentra con una
gallina huye des-pavo-
rido. Y todo lo que ocurre
en la pelicula es que se le
aparecen una y otra vez
gallinas. Aparece un
senor negro que lo asusta
un poco con una pata de
gallina. Después hay una
mano cortada y reseca
que tiene la misma forma
que la pata de una galli-
na... hay muchas gallinas
en el [ilm...

Yo creo que podemos
encontrar alguna signifi-
cacién en este asunto de



las gallinas en el relato.
Hay otro detalle impor-
tante al respecto. Hay
una sacerdotisa que en
un ritual vuda le corta el
cuello a una gallina ante
la atenta mirada de un
Harold Angel que no
tiene mas remedio que
soportarlo. Siempre lo
mismo. Siempre gallinas
para él.

Nos podemos pregun-
tar con todo derecho por
qué lo asustan tanto, aun-
que sélo sea para enten-
der bien el film.

Cuando se explica lo
ocurrido en el relato,
resulta que Jhonny
Favorit -Mike Rourke-, y
su amante —Charlotte
Rampling-, se habian
metido en una habitacion
a hacer un ritual vuda y
le habian arrancado al
soldado la viscera mas
importante para su san-
gre de soldado, su cora-
z6n ardiente. Eso es algo
equivalente a lo que hace
la sacerdotisa en el film
-Lisa Bonet~, al cortarle
el cuello y hacer sangrar
a la gallina. Lo méas des-
tacado de una gallina es
quizds su carne. Sus hue-
vos... no puede decirse
que pertenezcan propia-
mente a la gallina, aun-
que los produzca. Son
independientes de su
cuerpo. Este es lo que
mas destaca de este ani-
mal para los que se la
comen siempre que pue-
den. Pero antes se le
quita la vida sacéandole la
sangre y el érgano que la
pone en movimiento.

Ademas, hay en el film
un momento en que Louis
Cypher que es, propiamente
dicho, “Lucifer”, el diablo
en persona, coge un
huevo duro y le dice al
detective: “En algunas
culturas, el huevo de la
gallina viene a significar
el alma”. Entonces, se
mete entero el huevo
duro en la boca y se lo
come. Eso quiere decir
que se ha comido el alma
de la gallina. Si la gallina
tiene dos partes: carne, es
decir, cuerpo, y alma,
ahora ya no le queda
alma. Sélo cuerpo.
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Entonces, claro, cuan-
do Jhonny Favorit ha
matado a un soldado
para robarle su cuerpo y
meter su alma dentro y
esconderse en €l para que
Louis Cypher, el diablo
con el que habia hecho
un pacto faustico, no lo
encuentre y le reclame su
deuda —por eso el detecti-
ve Harold Angel que es el
propio J. Favorit ha
matado a todo aquel que
podia saber algo sobre
él-; en ese sentido, el
cuerpo del detective es
s6lo carne, sélo un cuer-
po porque el alma es del
cantante J. Favorit. Es
asi; Harold Angel es
como las gallinas. Sélo
carne. Por eso se asusta
tanto cuando ve a una de
ellas, pues le recuerdan
su origen mas preciso en
el que él, su cuerpo, fue
tomado como objeto de
sacrificio como la gallina
de la sacerdotisa en el
ritual vudud, a manos de J.
Favorit y de su amante.

Lo que Harold Angel
ha ido haciendo a lo
largo de su investigacién
es buscarse a si mismo. Y
esto es lo que lo hace
interesante a la hora de
compararlo con la bus-
queda que un sujeto lleva
a cabo en un tratamiento
analitico en donde el
sujeto, él también, se
busca a si mismo.

Si se pone todo esto
en conexién con lo que
decia antes de lo que
decia Freud en relacion al
“yo” de los sujetos en el
duelo, tenemos ahora que
el sujeto tiene también
aqui dos partes. Una de
ellas es el cuerpo de H.
Angel y la otra es el alma
del cantante J. Favorit.
Seguimos siempre la
misma estructura.

Lo que ocurre cuando
este sujeto accede a un
saber sobre él mismo,
cuando descubre quién es
él, es decir, que él es el

personaje que iba bus-
cando, entonces se horro-
riza, estda hundido y grita:
“iSé quién soy!”

Su rostro demacrado
indica la desolacién que
lo invade cuando se da
cuenta de todo lo que ha
hecho. Se parece mucho
al “Edipo Rey” de
Sélocles. En el momento
en que ¢éste descubrié que
habia matado a su padre
y se habia casado con su
madre se hundié.

En el {ilm, H. Angel
descubre que él es J.
Favorit y eso supone que
ha matado por mantener
en la sombra esa identi-
dad y que, ademas, ha
cometido incesto, pues la
sacerdotisa, con la que
tiene relaciones sexuales
era hija del cantante J.
Favorit. Ascsinato e
incesto, al igual que en la
historia de Edipo.
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