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Los psicoterapeutas o terapeu tas de la
conducta no disponen todavía - como los
fisioterapeutas y los médicos- de una
anatomía ni de una microbiología del psi
quismo (es decir, del repertorio completo
y básico de los factores sobre los que hay
que actuar). Lo más paradójico resulta en
todo ello el hecho de que tampoco tengan
demasiado interés en ampliar el conoci
miento de este repertorio , y cada escuela
constituya su identidad en manejar el me
nor número posible de factores, de pará
metros y de niveles. Por eso se dan tantos
casos de terapias de eficacia muy limi
tada.

La conducta -para referirnos a los
aspectos observables de la vida psiquica
presenta un trasfondo signijicacional (e
incluso simbólico) que conocen y mane
jan muy bien las técnicas de marketing y
de image n (y que tienden a menospreciar
los psicólogos clínicos), pues en realidad
toda cond ucta se nut re de un fondo irra 
cional y afectivo y se juega simultánea
mente en tres niveles cua litativamente di
versos:
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a) Pr ácti co-social.

b) Emocional-subj etivo.

e) Signi ficacional-expre sivo.

Por puntual y mínimo que sea un seg
mento de conducta (o una acción, una re
lación o el «estar» simplemente en un es
pacio social o tender a una meta), la
conducta no se limita a gesto s e intencio
nes racionales, sino que intervienen otras
variables, que no por no ser sensorialmen
te obser vable s dejan de ser reales y de in
tervenir directamente en el «acto -social
total » (según Mau ss), lo mismo que la ex
presión de un rostro nunca se reduce a la
suma de rasgos físicamente descriptibles.

Los trasfondos emocionales y signifi 
cacionales de la conducta (repárese por
ejemplo en que los gestos, los modos de
andar , de moverse o de hablar, carecerían
de sentido y de significado si se ignorase
a qué apuntan, qué tipo de intenciones
suelen mani festar, bajo qué emociones se
halla el agente, etc. ) tienden a externali
zar se constantemente en forma de enun
ciados y modos de proferir/os en el habla ,
en forma de silencios y bloqueos, en for 
ma de actitudes del cuerpo o, al menos, de
cabeza y manos, en forma de somatiza
ciones, en forma de distorsiones de la per
cepción sensorial. en forma de fantastas
y, entre éstas, en forma de sueños.

Se podria establecer el principio de
qu e toda conducta hum an a, segmento de
la misma o acción, por simple que sea (be
ber, comer o defecar) nunca se reduce el
gesto o gesto s pr ácticos, sino que expresa
algo más. Esto es precisam ente lo que
constituye la patología de la co nducta ob 
servable (lo mismo que la patología de los
tej idos y de los órg anos está siempre oca
sionada por facto res microbiológicos ac
tuantes, que son también o bservables,
pero no a simple vista. sino por procedi
mientos muy sofisticados a veces).

La «microbiología» ele los segmentos
conductuales consiste en este trasfondo
emocio na l-significaciona l (o sim bólico)
que motiva o acompaña toda acción,
reacción o modos de realizarlas y de vi
venciarlas cada sujeto . Y empeñar se en
valerse solamente de lo macroscópica
mente ob servable equivale exactamente al
fallo que cometería la exploración médica
si nunca tuvie se en cuenta los factores
microbiológicos (mediante análisis técni
cos), sólo porque no so n obviamente ob
servables.

El client e que viene a un psicólogo (sea
por probl emas emociona les, por dificulta
des en las re lacio nes de par eja o en busca

Pues bien, el único pro cedimiento de
modificar esa conducta distorsion ad a no
puede quedar sólo en una «gimnas ia» ex
trín seca de reacciones y actuaciones im
puestas por el terapeut a, sino que, si no
ha de ser un «parche» , ha de llegar a mo
dificar los modos de vivenciar, los pro
cesos de motivación y las investiciones
em ocionales, significacionales y simbóli
cas que el agente realiza con stantemente
efectúa acerca de los ob jeto s de su deseo,
de los elementos de su situación y de los
interactuantes en su praxis.

Para ello hay que explorar ese «hu
mus» adquirido en toda la existencia pa
sada yesos modos «aquí y ahora» de
afectarse , así como las estructuras rígidas
o demasiado tluxas de su mente y de su
personalidad. Pero todo ello con siste en
huellas emocionales recurrentes, «fan
tasmas» infantiles vigentes y cadenas
simbólicas caminantes.

Estas cad enas simbó licas tien en tal im
portancia qu e en lenguaje y su uso (la ca
pacidad estilí stica y po ética por ejemplo)
actúan de base y de repertorio. Pero sus
efectos no se agotan en el lenguaje social,
sino que vienen a constituir el «lenguaje»
personal , desde el que se co noce, se elabo
ran las vivencias y se expr esan los deseos
y las intenciones má s personales. Por eso
si ese lengu aje no funciona adecuadamen
te, la conducta resulta patológica en algún
grado.

Pero el paciente es un libro abierto,
pero en clave (o simplemente escrito en un
al fabeto que no es el nuestro), por todos
sus poros «habla» y se expresa y trata de
traernos a los terapeutas su confusión o
sus imbricacion es internas de factores he
terogéneos . No se trata tampoco de «ana
lizar» (como erróneamente supuso Freud

de una terapia más profunda) busca nues
tra ayuda profesional siempre porque no
com prende o está descon certado acer ca
de todos los oscuros factores que se mez
clan y se contradicen en sus vivencias, sus
decisiones (o bloqueo de tales), sus senti
mientos y las contradiccion es que encuen
tran sus esquemas mentales y práct icos
co n los pro cesos ob jeti vos de la praxis so
cial (las gent es no reac cion an como él es
pera y no controla el procedimiento para
obtener los efectos apetecidos). Y todo
ello sucede porque desconoce todo el ma
terial dinámico que subyace a su conducta
y a sus vivencias pre y postconductales (la
conducta no surge de la nada, sino de un
humus anterior, emotivo-pulsional y
apunta a unos efectos, qu e no se produ
cen o se producen al contrario de lo pre
visto ).

y su escuela , y ésta ha seguido perpetuan
do, de una man era un tanto «cognitivis
ta » o racion alista , como único modo de
terapia «profunda»), En una terapia di
námi ca (o como nosotros la denomina
mos ya: en una dialy sis = «disolución a
trav és»), de lo que se trata es de que el pa
ciente deposite, en el «aquí y el ahora» de
la sesión o de la consulta (puede venir a
con sultarnos pocas veces).

• Su confusión .

• Su angust ia .

• Su pasado y sus expectat ivas de f u
turo (cosa que olvid ó Freud) .

• Sus miedos.

• Sus fantasías, o

• su mismo «ser» o «estar» contradic
torio (vivcncialrnente contradic to rio
para él mismo).

Y, habiendo ido depositando todo ello
(o algo de ello) poder ir, ayudado por el
terapeuta, coelaborando racional-emocio
nalmente «eso» (todo «eso» que ha veni
do depositando «aquí».

No se trata, pue s, ni de ensayar cómo
se siente ante situaciones temidas o espe
radas, pues para la comprensión de estas
reaccion es fa ltan los «es labones» sumer
gidos que contienen la explicación de los
temores, de las fobias o de las filias y fija
ciones (no pocas veces parafílicas). Tam
poco el «aquí» lo entendemos como cier
tas escuelas que prescinden de gran
cantidad de información (del pasado, de
las expecta tivas de futuro, cuestió n de
suma importancia , o del mundo fantásti
co de los sueños), sino que lo entendemos
como la considera ción y la vivencia de
todo ese material en el momento actual de
su acción o presen cia en el ánimo del pa
ciente (por ejemplo, no es de tan to interés
lo que «pasó» en un tiempo remoto cuan
do lo que él recuerda o cómo sigue ac
tuando su huella «a quí y ahora»).

Ahora bien , la única manera obvia de
explorar el tra sfondo emocio nal, signifi
cacional, pulsional (junto con sus barre
ras y canali zacion es) y simbó lico del pa
ciente con siste en descubrir la tr ama de
imágenes so bre determinadas qu e opera
en su vida subconsciente, íntima o irracio
nal (lo racional ha sufrido ya una elabora
ción subjetiva que no sirve en orden a tal
exploración), imág enes de la fantasía in
disolublemente asociad as a deseos, afec
tos, vivencias (sobre todo del pa sado) e
intenciones.
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Esta trama sim bó lico-afect iva encierra
la clave de todas las patologías de la con
ducta (no fisiológi camente det erminadas,
que son las menos). Por eso cuanto el dis
curso, el habla, las asociaciones, las fan
tasias, los gestos y otras mani festa cione s
del paciente sean más irracion ales y me
nos conscientemente contro ladas, tanto
más revelerán en estado pur o la din ámica
subyacente a su conducta desajustada.

El material más irracional de todo este
repertorio , el más espontáneo e intacto
(de elaboración racional o consciente) son
los sueños.

* * *

La capacida d de soñar con stituye el
scanner más fiabl e del «organismo psico
físico » de cada paciente y de sus ritm os vi
tale s. Y como es un método indirecto, su
dificultad es saber leerlo (lo mismo que un
electroencefalograma nada dice a qui en
no está en posesión de sus claves herme
néut icas).

La gran dificultad con que se ha veni
do tropezando es precisamente esta caren
cia de claves, y Freud y Jung son quienes
más han contribuido a desorientar los in
tentos de interpretación, pues ellos «ya
sabían» lo que los sueños tenían que decir
y proyectaban en ellos sus apriorismo s.
Actualmente se tiende a considerarlos
«desechos» de la vigilia, pero se olvida al
decir lo que la medicina precisamente re
curre a las deyeccion es y «restos» fisioló
gicos y toma mue stras de los fluidos del
cuerpo para ser má s precisa en sus diag
nósticos...

Podríamos definir los sueños com o
emergencias espontáneas en estado puro
del j uego de fuerzas no controlables, en
vista de los impactos y reacciones que la
realidad suscita, y del estado de las estruc
turas básicas de la personalidad. Así con
cebidos, constituyen un medio indispen
sable para hacerse cargo del núcleo del
caso que se trata. Y desde luego, por muy
motivada que haya estado la formación
de un sueño por razones fisiológicas o cir
cun stanciales concretas, siempre se puede
en él y en su montaj e - por muy intras
cend ent e que parezca- «leer» alguna cla
ve del estado subjetivo, afectivo y básico
del sujeto que lo recuerda , pues en todos
los sueños siempre se está expresando, de
modo incontrolable e infalsificable los
modos de vivenciar y de ser afectado, o
los estados de energ ía y de pulsion alidad ,
del que sueña.

En la constitució n o montaje de cad a
sueño coo peran los siguientes elementos :

• Un estado determinado pulsional,
afectivo o existencial.

• Una situac ión cn la qu e se está y que
afecta .

• Unas cadenas si mbó lico-sé micas
po r las qu e suelen filtrarse habitual
mente las vivencias, las impresiones
y los a fectos .

• Una compos ición semió tica u orga
nización de imáge nes expresivas .

• Unas tend encias, intenciones o en
foques.

• Una identidad del soñante.

• Un mod o de recordar.

• (Cuando se trata de emplearlo en la
terapia): un mod o de relata rlo.

No se trata de que se relat e fielmente
lo que realmente se soñó , sino qu e lo so
ñado, su montaje, )0 que despu és se re
cuerda y el modo cómo se relat a constitu
ye el discur so al rela tar lo forma n el
«material» total del análisis del sueño .
Pero lo más importante en ello pod ría de
cirse que casi no es el sueño en sí, sino las
emociones que al soñarlo y al relat arlo se
susciten, las pistas que descubre (incluso
las somatizaciones que produce algunas
veces) y, sobre todo, las reaccion es que ul
teriormente va produciendo el hab erlo so
ñado, recordado y analizado (o compren
dido lo que estaba queriendo significar).

En su montaje se sirven los sueños de
toda clase de elementos (y esto ya consti
tuye un principio de clasificación): recuer
dos del día (llamado tradicionalmente
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«material diurno»), recuerdos del pasado
(material «rnn érnico» ) , imaginaciones y
fantasías y representaciones abstractas
(no pocas veces incluye incluso informa
ción de la publicidad: figuras de famosos,
de políticos o de la Historia conocida).
Pero por supuesto, cuando un sueño apa
rece como más irracional, incongruente
con la realidad vivida o fantástico suele
ser más signi ficati va de elementos o esta
dos más radicales, básicos o «profun
dos». Los mecanismos y factores que ver
daderamente intervienen en los modos de
afectarse o de reaccionar, desde el fondo
más arcaico o infantil de la personalidad ,
no suelen ha cerse patentes sino en y por
los sueños.

y los contenidos que en ellos se aflo-
ran son de cuatro clases: .

• Radicales (el fondo del psiquismo se
halla en contacto inmediato con el
juego de fuerzas del mismo y con
los estímulos y factores de la situa
ción real y del entorno).

• Pulsionales (los impulsos más o me
nos «reprimidos» u ocultos y camu
flados para la conciencia, se mani
fiestan en estado puro al cesar este
control consciente).

• Emocionales (igualmente sucede
esto con las emociones y afectos : lo
que el sujeto ni siquiera se confiesa
a si mismo, aparece más o menos
patente en los sueños).

• Sémicos (el repertorio de símbolos y
de signi ficantes de los que se nutre
la vida interi or y la ideología del so
ñante, casi siempre en relación con
tradictoria, complementaria o para
dójica con sus impulsos y con su
percepción «radical» de la reali
dad).

De aquí que haya sueños de una enor
me riqueza de información por los nive
les, las relaci ones entre ellos y las contra
dicciones entre unos y otros factores que
en ellos se expre san. Pueden, además, sig
nificar otra serie de particulares relacio
nados con todo 10 anterior:

• Lo que en realiddad le esté pasando
al soñante (descubierto por la fun
ción «rad ical» de su psiquismo).

• La impresión que realmente le está
produciendo lo que pa sa .

• El futuro ya incoado, o las expecta
tivas de futuro.

• Intenciones y actitudes básicas.

• Las estructuras de situación y de
personalidad.

• El pasado en retención todavía ope
rante.

Los sueños constituyen un texto,
cuando menos, o una alegoría , o un jero
glífico. 'Pero hay que conocer el alfabeto
y la gramática para descifrarlos. El gran
defecto de Freud y de Jung (yen su tanto
el de Adler y Boss) fue creer que la misma
gramática (y el mismo diccionario , el de
cada uno de tales autore s) servía para to
dos. También fue defectuoso suponer que
el terapeuta «se sabía » ya lo que los sue
ños tenían que significar y a qué código
obedecían, cuando es muy lógico que los
sueños de cada paciente expresen estados
y relaciones distintas y se organicen se
mióticamente según códigos diferentes,
propios de cada persona. Tal suposición
enteramente gratuita ha sido el error ini
cial de Freud, que bloqueó toda la «inter
pretación de los sueños» posterior . Por
eso ho y hay muchas escuelas que no los
valoran: no porque ellos no sean de utili
dad, sino porque al equivocarse las claves
de su interpretación se los inutiliza.

* * *
Por lo tanto, la cuestión básica para

que los sueños sirvan (no sólo en las tera
pias, sino al intentar explorar los proble
ma s que algunos clientes y parejas trai gan
a la con sulta) es las pautas hermenéuticas
-no ya para su «interpretación» , que es
lo de menos, sino para su asimilación
emocional.

Los sueños no sólo descubren int elec
tualmente los trasfondos complejos de la
vida psíquica en un momento dado de la
terapia o de la vida, sino que ayudan a
asimilar factores de la situación, de la te
rapia o del propio carácter, al ser ontrica
mente vivenciados, o al comprender el
«comentario» que de ellos van haciendo
los sueños. Hay, pu es también, un «efec
to corrector» de los sueños ...

Las pautas a las que nos referimos
-expuestas y comentadas en LOS SUE
ÑOS: FACTOR TERAPICO (Madrid,
Marova, 1982)- son por lo dem ás de
«sentido común»:

l. Dejar que cada sueño exprese lo
que expresa (sin proyectar senti
dos desde nuestro a priori de es
cuela o de personalidad) . Exacta
mente es lo que se hace cuando se
lee bien.

2. Proceder de lo más cierto a lo más

dudoso (sin ponerse a especular
desde el primer momento acerca
de los elementos simbólicos) .
Exactamente como se procede al
resolver problemas matemáticos .

3. Buscar ante todo el código en el
paciente: en sus asociaciones, su
memoria y sus reacciones afecti
vas, no en la imaginación del tera
peuta (o en la historia de los mi
tos). Es lo que se hace al traducir
un texto (se acude al diccionario
del país de procedencia, no al de
otro país o lengua).

4. No for zar los significados: si en
el «aná lisis» (y mejor aún: co
elaboración de la interpretación
de un sueño no se llega a ningún
resultado conv incente de momen
tO,el sueño «se aparca» y se espe
ra a que, con el contraste de sue
ños sucesivos (en los que los
símbolos del primer sueño suelen
ir recibiendo una explanación, o
se les ve jugar en otros contextos),
los significados se aclaren.

5. Proceder -en sueños complejos y
que parecen trasmitir significados
importantes para la terapia o el
diagnóstico- tratándolos según
las siguientes técnicas y por este
orden:

A. T. Temática: al comenzar de
terminar bien los «temas» que ob
jetivamente se muestran en ellos
(como puede hacerse con cual
quier producto musical o litera
rio: los hay monotemáticos y
otros qu e combinan diferentes te
mas: agónico, erótico , diurno,
profesional, mítico, sacral, anató
mico, familiar , etc.).

B. T. Vivencial: especificar las vi
vencias que se suscitaron o sc sus
citan al relatar el sueño , en el pa
ciente: sent imientos, recuerdos,
asociaciones . A veces los afectos
concomitantes se hallan en clara
contradicción con los temas del
sueño , y este contraste ya es «sim
bólico», es material analizable.
En cuanto a ciertas imágenes que
aparecen (personas o ambientes)
no significan lo mismo que proce
dan del entorno cotidiano del so
ñante o que haga años que no ha
tenido noticia de ellas (compañe
ros de colegio, de juventud, o pa
rientes hace largo tiempo falleci
dos). En estos casos hay que



suponer qu e expresan cualidades,
sentimientos o situaciones o com
ponentes psíquicos del mismo so
ña nte, y hay que preguntarle por
lo tanto qué asocia a ellos.

C. T. Reactiva: observar las reac
ciones que al soñar o al recordar
se han producido en el estado de
ánimo del paciente.

D. T. Estructural: supuestas las
observaciones anteriores, estudiar
la disposición estructural del sue
ño (y de la serie de varios sueños
de la misma noche o semana),
pues aunque los temas y las reac
ciones cam bien, las estructuras
suelen ser idénticas: relaciones de
«dentro/fuera», «arriba/abajo»,
planos de profundidad o de leja
nía (en la visión misma de la esce
na del «sueño» y contrastes de
«viejo/joven», «sano/enfermo»,
«limpio/sucio» , «pobre/rico», etc.
O secuencias de aparición de las
imágenes, o tipos de animales, o
contraste entre ésto s y per sonas, o
estado y disposición -repeti
tivos- de la indumentaria, etc .
En todos estos casos lo verdadera
mente significativo no son ya los
símbolos clásicos, sino la forma y
el modo de «montarse» cada sue
ño. Y ello suele ser lo más «pro
fundo » de todo.

E. T. Jeroglífica: en el caso de
sueños tan incongruentes que ni
siquiera presentan alguna estruc-

tura detectable, ni tampoco sím
bolos sino que suelen constar de
imágenes, ambientes y utensilios
domésticos o profesionales, fami
liares al paciente, suele bastar la
traducción de las imágenes a sus
denominaciones má s obvias para
que resulten enunciados cargados
de significado para el soñ ante e
impactantes (es un efecto real 
mente increíble , pero frecuente).

F. T. Simbólica: una vez que se
han compulsado todos los facto
res anteriores, ya puede proceder
se a examinar lo que ciertas imá
genes sobredeterminadas por la
tradición y la literatura simboli
zan, pero no antes.

La razón es obvia: aunque hay
imágenes como el Mar, la Cueva,
la Serpiente, la Cima, la Espada o
la Escalera, etc., que suelen tener
significados bastante constantes,
resulta bastante peligroso «ava
lanzarse» como hacen algunos so
bre ellas, al interpretar, porque,
una vez literalmente «encariña
do s» con el significado simbólico
que a cada terapeuta le trasmiten
esas imágenes, será muy difícil ser
objetivo para hacerse cargo del
conjunto de todo el sueño (que es
lo que hay que interpretar, no
cada simboloi . Sería proceder
como los malos traductores que se
abalanzan sobre el diccionario a
«buscar palabras», antes de cono-

cer la estuctura sintáctica de la
frase, y así, encariñados con un
significado determinado de una
palabra, violentan la estructura de
la frase para que cuadre.. . '

Hay símbolos bastante obvios,
como el Mar o la Cueva, pero hay
otros sumamente polisémicos,
como la Serpiente o el Fuego, o el
Anciano y la Anciana, que ha de
ser el paciente y no el terapeuta
quien ha de inclinarse por un sig
nificado o por otro.

y al terminar este proceso de análisis
hay que acabar preguntándole al soñante
o al paciente «qué le dice » lo que de él se
concluye, pues puede dejarle completa
mente frío (y entonces estaremos ante la
Verneinun g de qu e habla Freud en 1925,
o, lo má s probable es que hayamos hecho
una construcción a nuestro gusto y no se
gún los mensajes incontrolables que el pa
ciente esté lanzando), o puede que, sin sa
ber cómo, todo lo dicho le movilice, le
angustie, le libere o le produzca alguna
somatización, y en tal caso, aunque toda
vía no se sepa qué ni cómo, habremos ob
tenido una pista muy válida en la explora
ción de los factores y mecanismos que en
su caso están en juego.

Puede que el procedimiento expuesto
parezca, a primera vista, complicado,
pero como todos los ejercicios necesita ro
daje y una vez asimilado se sigue cuasi
automáticamente y sin necesidad de pen
sar cada paso. Desde luego es el único que
puede ofrecer seguridad y conducir a re
sultados suficientemente ciertos. Todo lo
demás es perderse en conjeturas. Por eso
los sueños no se valoran por la mayoría de
los terapeutas actuales.

Pero en materia tan oscura como es la
exploración de los mecanismos determi
nantes de los trastornos de personalidad y
de su modificación, sería un lujo que no
podemos permitirnos prescindir de un
material tan directo como el de la infor
mación que suministra los mensajes (o
emergencias) que los sueños producen .
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