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Freud define el término psicoaná
lisis en 1922 en un texto llamado
«psicoanálisis y teoría de la libido ».
Dice que el psícoanálisis es a la vez :

- Un díspositivo para la investi
gación de procesos mentales, de
otra manera inaccesibles.

- Un método fundado sobre
esta investigación para el tratamien
to de trastornos neuróticos.

- Una serie de concepciones
psicológicas adquiridas por este
medio y que se ensamblan unas con
otras para formar progresivamente
una nueva disciplina científica .

Cualquiera de los tres puntos tie 
ne una conexión fundamental con la
práctica analíti ca. Conexión funda
mental pero no evidente. La ciencia
tampoco es evidente. Los teoremas
científicos no se ven, se deducen.
Su conexión con la realidad se supo
ne verdadera cuando existe un iso
morfismo entre un teorema y la rea
lidad (1). Sin embargo, tomando un
ejemplo muy sencillo, podemos ver
que tal isomorfismo es a veces hipo
tético , depende de qué entendamos
por realidad.

Tomemos la suma 1 + 1 =2. Todo
el mundo lo sabe y lo cree. Se pue
de verificar, además. Pero en la rea
lidad hay ventanas de cristal donde
se posan las gotas de agua cuando
llueve y podemos ver cómo 2 gota,
1 + 1, se convierten en una gota, 2
meteoritos que chocan en el espa
cio se convierten en millones de me
teoritos ... de manera que nuestra
confianza en la verdad de la suma no
la encontramos en el isomorfismo
con la realidad , sino que habría que
buscar el fundamento de esta con-
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fianza en las leyes de la aritmética
que rigen el cálculo de los núme
ros ideales. Leyes que , nadie que
pertenezca este siglo puede dudar
lo , posibilitan la mecanización de
procesos como contar, sumar, mul
tiplicar... y que en el campo de los
números citados funciona. Pero el
maravilloso y general isomorfismo de
la suma y la realidad ha caído . Fra
ses como en la India hay 17 idiomas
y 462 dialectos, son enunciados pre
cisos y sorprendentes , si se tiene en
cuenta que la separación entre idio
mas y dialecto no posee límites
exactos .

Así aparece el problema en un
cuadro de Escher titulado «Libera
ción », donde se ve el prodigioso
contraste entre lo formal y lo infor
mal vinculados por una fascinante
zona de trans ición .

Podemos situar los tres puntos de
la definición del término psicoanáli
sis de Freud en los tres lugares que
pueden verse en la litografía de Es
cher : lo formal, lo informal y, entre
ellos , la zona de transición.

concepciones formal método
psicológicas tratamiento

investigación transición investigación
(invención) (invención)

método informal concepciones
tratamiento psicológicas

Pero Freud dice que el psicoaná
lisis es a la vez los tres puntos. No
hay un catálogo de conceptos refe-

rentes a la práctica, otros conceptos
referentes a la investigación y otros
a la teoría, sino que cada idea del
psicoanálisis pertenece a los tres ni
veles. En definitiva, no hay técnica.
En la práctica se veri fica la teoría y
en la teoría se plantean las deduc
ciones que la práctica ha suscitado.
Para reflejar este movimiento dia
léctico entre los tres puntos de
Freud , debemos escribirlos en las
dos direcciones de transición entre
lo formal y lo informal.

Otra manera de situar el proceso
deductivo es señalar su conexión
con la pregunta que se haya estable
cido . El matemático Rieman (2) es el
iniciador de la topología porque en
sus trabajos acerca de las funciones
algebraicas y sus integrales y sobre
los fundamentos de la geometría,
plantea una teoría acerca de la me
dida. Se ded ica a ref lexionar sobre
el hecho de que medir no es más
que superponer dos magnit udes que
se van a comparar . En su teoría de
las magnitudes continuas, plantea
las magnitudes , no como indepen
dientes de su pos ición y medibles
unas por otras , sino que estudia únl
camente sus relaciones de posición
e inclusión . Es decir, la magnitud ya
no es independiente de las operacio
nes que se realizan para medir , de la
medida.

Para aclarar esta relación plan
teada entre la práctica y la teoría
puede ser de interés pensar la natu
raleza del descubrimiento psicoana
lítico.

Tanto la idea de inconsciencia
como el reconocimiento del hecho
sexual son anteriores a Freud, él no
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las descubrió . Eduard von Hartman
escribió en 1869 «Filosofía del in
consciente» y la sexología impulsada
por Havelock Ellis planteaba un dis
curso cuyo objeto era el hecho
sexual. Por otro lado, lo que nos en
seña Freud, su descubrimiento, no
son realida des, entidades, sustan
cias. Es como si a partir de Freud se
desdibujaran las fronteras conside
radas naturales entre conscientes e
inconscientes, sexual y no sexual. A
partir de Freud , el inconsciente está
en las palabras. emerge en los lap
sus y hablar o ver una película pue
de estar en el mismo lugar que rea
lizar el acto sexual.

Desde este punto de vista , la na
turaleza del descubrimiento de
Freud se acerca al que realizó Cham
polión al descifrar la piedra Rosseta,
encontró un código para los geroglí
ficos que encerraba. Freud descifró
el texto psicosexual , no descubrió
realidades , sino Significante.

Esta cuestión de que Freud des
cubre significante , el código del tex
to psicosexual. posee toda la com
plejidad que encierra el descifra
miento. Podemos tomar un ejemplo
de un diálogo de Aquiles y la tortu
ga (1). La tortuga tiene un amigo
cangrejo que tiene una gramola muy
especial. Normalmente una gramola
descifra el texto que hay en cual
quier disco y lo convierte en música.
La gramola del cangrejo no funciona
así. Se compone de muchas gramo
las que se trasladan a lo largo de un
riel y se colocan junto al disco único
que hay. cuando les toca . En vez de
muchos discos y una gramola, tene
mos muchas gramolas y un disco. La
tortuga le cuenta a Aquiles qué
ocurrió cuando presionó un botón
para oír una canción . Una de las gra
molas se corrió por el raíl y se colo
có junto a uno de los discos y sonó
una canción. Luego presionó otro
botón y luego otro . Cada vez surgía
una melodía distinta. Pero la tortuga
observó sorprendida cómo cada una
podía generarse de la anterior, mul
tiplicando por 3 1/3 Y reduciendo al
número menor, estaban sometidas a
la ley de aumentación interválica ,
aunque sonaran completamente dis
tintas .

La invención significante de
Freud quiere decir que es la clíni
ca psicoanalítica, que en el trabajo
del psicoanalista, se trataría de no
atender las diversas melodías o aten
derlas muy bíen , para poder operar
con la ley que decid e el funciona
miento psíquico , para poder desci-
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frar. en el ejemplo citado, la ley de
aumentación interválica. Sin embar
go , una vez sentado el lugar y la for
ma en que Freud ubica el incons
ciente, hay que entender si quere
mos señalar los temas pertinentes
de la cura PA, el hecho de que aten
diendo a la ley de desciframiento del
inconsciente (3), Freud encuentra el
otro lado del síntoma, la sexualidad
y la muerte .

Freud había oído a sus maestros
Breuer y Charcot acerca de la rela
ción entre histeria y sexualidad. Eíl
su autobiografía se pregunta por qué
Breuer abandona el importante des
cubrimiento realizado en el caso de
Ana O. (4). Freud pensaba que, aun
que sólo hubiera un caso en el que
se mostrara la relación de histeria y
sexualidad, en él se encontrarían se
podrían deducir las leyes universa
les. En cualquier caso, sólo la expe 
riencia podía decidir y Freud se puso
a trabajar. A través de la confronta
ción con la práctica, Freud transfor
mó un saber que ya existía, como él
mismo dice en su «autobiografía» (5)
desde Platón se conoce la relación
entre la histeria y la sexualidad, en
un conocimiento que se puede
transmitir .

Conocimiento que se puede trans
mitir, lo que no quiere decir que se

7



pued a aceptar, reconocer fácilmen
te. En «una difi cul tad del Psicoanáli
sis» (6), el desc ubrimiento psicoana
lítico se plantea como una de las
ofensas hechas al narcisismo de la
humanidad. Junto a la ofensa cosmo
lógica de Copémico, la biología de
Darwin, aparec e la psicología como
resultado de los planteam ientos psi
coanalíticos.

- La etiología sexual del síntoma
revela la imposibilidad de control de
la sexualidad.

- Los procesos anímicos son ,
en sí mismos , inconscientes. Es im
posible también controlar el pensa
miento.

El sujeto que resulta de la opera
ción freu diana está exclu ido del sa
ber, está en el lugar de lo no sabi
do. El sujeto no sabe nada ace rc a
de su acto .

Para ver lo di cho hasta aquí, po
demos pensar acerca de un acto del
que el sujeto no sabe: el olv ido . Na
die sabe cuándo le va a ocurrir olvi
dar algo , ni se sabe lo que se ha ol
vidado a lo largo de los años, ni si lo
que se recuerda es ci erto, ni por qué
se recu erda algo y no cualquier otro
detalle. En la simulación de la intel i
gencia artif ic ial por ordenadores,
una dificultad encont rada en la simu
lación del olvido/recu erdo humano.
Cuál es el proceso lógico que sub
yace a lo que podríamos llamar ..la
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magdalena de Proust... Cómo , al co
mienzo del primer tomo de «En bus
ca del tiempo perdido» (7). tras dar
un bocado a una magdalena aparece
en la mente de Proust el campana 
rio, el camino . su casa ..., donde pa
saba las vacaciones en la infancia .

La cuestión es:
- Cómo se produce la inscrip

ción de las huellas mnémicas.
- Cómo vuelven a aparecer en la

conciencia . Cómo se produce la
reactualización .

Hay un texto de Freud, "El block
maravilloso» (8) , donde, como él
dice, sucumbe a la tentación de es
tablecer una Analogía entre un ins
trumento para perfeccionar la fun 
ción mnémica, el block maravilloso,
y el funcionamiento de la memoria
como resultado de dos sistemas dis
t intos pero enlazados entre sí:

- El Sistema Percepción - Con
ciencia .

- El Sistema Inconsciente don
de permanecen las huellas mnémi
caso

La inscripción y la reactualización
de las huellas mnémicas dependerá
de la relación entre los dos Siste
mas: entre lo consciente y lo incons
ciente. Las huellas mnémicas perma
necen, pero no son accesibles a la
conciencia hasta que determinadas
asociaciones permitan darle la cuali 
dad de la conciencia . Son estas aso-

ciaciones las que activarán la per
cepción.

Podemos dejarnos tentar por la
tentación a la que sucumbió Freud,
y sucumbir también a ella: podemos
comparar el funcionamiento de un
ordenador , elemento auxiliar de la
memoria actual donde los haya, y to
marlo como modelo para la idea de
Freud de la huella mnémica que per
manece pero no es accesible a la
conciencia.

En principio , un ordenador t iene
una memoria de elefante donde uno
puede almacenar todo lo que pueda
imaginar. Pero ocurre que la rep re
sentación del conocimient o no es
lo mismo que amontonar objetos
en un alma cén . Una computadora
puede funcionar con tres lenguajes:
uno de nivel máximo, otro inte rmed io
y, finalmente, el lenguaje de máqui
na. De manera que el acceso a la me
moria se realiza en un determinado
nivel y no en otro, o también puede
ocurrir que una info rmación quede
sorprendentemente aislada como
efecto no deseable de un prog rama.

En el "Proy ecto de psicología
científica» (9), Freud encuentra el
fundamento de la memoria en un sis
tema de aperturas de cami nos. Lo
esencial es el pasaje de la ene rg ía
neuronal . La relación con el objeto
pasa a segundo plano en relación a
la circulación. Como para la cornpu-



tadora : son las leyes int ernas del sis
tema , los lenguajes, los caminos ...
los que deciden acerca de la memo
ria, la reactualización de la huella
mnémica.

Hay un sistemismo funcional en
Freud que paradójicamente le con 
duce a otra cos a, le sitúa ante el ot ro
lado , el lado de la sexualid ad y la
muerte .

Para ello , podemos ver cómo da
cuenta Freud de un olvido (10), una
sustitución de un nombre por otro .
Relata que, yendo en un viaje en
tren, quiso hablar a su compañero
del pintor de los frescos de la cat e
dral de Orvieto «Las cuatro últimas
casas». Le fue imposible recordar tal
nombre (Signorelli) y a su cabeza
acudieron en su lugar los nombres
de Botticelli y Boltraff io.

Pudo , finalment e , recordar el
nombre recorriendo una serie de
asociaciones. El tema de la conver
sación que habr á precedido al olvid o
trata de las costumbres de Herzego
vina y Bosnia concretadas en dos
frases escuchadas por un médico a
los turcos . La primera ante la muer
te de un familiar : «Señor (Herr) , qué
le vamos a hacer , sabemos que si
hubiera sido posible salvarlo le ha
br ías salvado», y la segunda ante una
enfermedad sexual incurable: «Tú
sabes muy bien, Señor (Herr), que
cuando eso no es ya posible pierde
la vida todo su valor ». Recordó , final
mente, el nombre de una ciuda d,
Traffoi, donde conoció el suicidio de
un paciente que padecía una pertur
bación sexual incurable.

Tenemos, por tanto :
1) Algo relativo a la representa

ción : nombres que se suceden en
virtud de las leyes del Significante y
que podemos analizar así:

~---

- Lo que recuerda Consciente :

- Asociación :

- Lo que habia reprimido , olvida
11 do Inconsciente.

Las asoc iac iones Significantes
que permiten la aparición de las pa
labras Traffoi y Signorelli se pueden
ver claramente en el esquema.

2) Algo relat ivo a lo reprimido, de
lo que Freud no quería saber nada.
La Sexualidad y la muerte es el tema

de los frescos de Signorelli y tam
bién es el tema de lo que supo Freud
de su paciente en Traffoi.

El análisis del func ionamiento del
olv ido nos ha aislado los dos lados
del olvido, y estos dos lados son
tamb ién los que dan cuenta de la
Significación del sínto ma.

- Est ructura Significante, saber
metonímico del inconsciente.

- Lo reprimido: la sexua lidad y la
muert e, la sex ualidad dede la cas
tración .

De manera que el proceder en la
clínica psicoanalítica resp ecto de la
interpretación del síntoma recoge
los dos descub rimientos inaugurales
de Freud:

- La estruc tura Signi f icant e del
Síntom a.

- La Signi ficación sexual del Sín
toma.

Esta manera de ente nder el sínto 
ma lo sit úa como algo del orden de
lo part icular . Las asociaciones pe
cualiares de un sujeto son las que
orientarán la significación de su sín
toma.
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