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Depresión: vivir al filo de la muerte
Maite Sánchez Pinuaga1

RESUMEN  La depresión es resultante de renuncia, resignación -por la sucesiva frustración- de un impulso (natural del organismo)
para la satisfacción de una necesidad básica de amor.

La ansiedad expresa un temor de perdida, la depresión es el estado de perdida en sí.

Es importante descubrir la génesis de la depresión. Podemos encontrar una depresión bio-energética (del psicótico), depresión
de origen oral o estados depresivos (típicos de la estructura de carácter neurótica)

TEMES D’ESTUDI

La persona deprimida hizo una renuncia a la agre-
sividad vital. Se acomodó, resignada,  en la pasivi-
dad. «La muerte del impulso de la demanda para la
satisfacción amorosa es el estado emocional de la de-
presión.»

Por otro lado: cuando la caída en depresión ha sido
(más o menos) evitada, a lo largo de la existencia, aga-
rrándose a estímulos o movimientos permanentes -sin
consciencia emocional, sin contacto interno- entonces,
todo riesgo de derrumbe depresivo es temido como
la mismísima muerte.
Se habla de depresión del terreno cuando un tramo

está más hundido, caído…

Se dice que algo es «deprimente» cuando no nos gus-
ta, nos aburre, no tiene color, etc…, entonces nos baja
el estímulo, nos aburre, no nos mueve…

Es frecuente oír decir que alguien «ha cogido una
depresión» (como si de un virus se tratara). En ese
caso se busca la pastilla que la alivia cuanto antes. Sin
tomar en consideración que la expresión depresiva tiene
una historia, un significado. Hay, pues, una causa, un
origen y… solo atendiendo esta causa vamos a poder
sanar, transformar la depresión.

La psiquiatría tradicional hace una exhaustiva expo-
sición de los diversos tipos de síndromes depresivos.
El DSM III recoge:

• Trastorno distímico: animo crónicamente depresi-
vo, la mayor parte del día.

• Trastorno depresivo no especificado:

Trastorno disforico premenstrual.

Trastorno depresivo menor (episodios de al menos
dos semanas de síntomas depresivos).
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Trastorno depresivo breve recidilante: dos días a dos
semanas, al menos una vez al mes.

Trastorno depresivo post-sicótico.

Trastorno depresivo por enfermedad o sustancia
química.

• Trastornos bipolares y ciclotímicos: consistentes
en cambios bruscos de estados maníacos y depresi-
vos.

Se utilizan distintos tipos de cócteles químicos para
paliar los síntomas, como única forma de atención,
creando adicción y la falsa creencia de que esa es la
única forma de «curar» su problema. Lo cierto es que
hay mejoras, solo mejoras, que crean la ilusión de sa-
lir de la oscuridad; para volver a sumergirse en ella
más adelante, o bien… iniciar otras manifestaciones
-a la corta o a la larga- que guardan el mismo signifi-
cado oculto, como es el caso de determinadas psico-
somatizaciones, como el cáncer.

Gerard Klerman (en un articulo de Vicky Lefelman:
«el cáncer psicosis del cuerpo») dice: «la queja psico-
lógica más común de nuestra época es la depresión,
con síntomas de desesperanza». Así como en «la era
de la ansiedad» la expresión somática eran las enfer-
medades cardíacas, en la «era de la melancolía», la
expresión somática es el cáncer».

El cáncer se presenta como consecuencia de una si-
tuación general de baja densidad enérgica  y  desequi-
librio en toda la estructura física y emocional del indi-
viduo.

Generalmente, en la persona aquejada de cáncer, ade-
más del desequilibrio biofísico vegetativo, se observa
una clara desconexión de las emociones (que se viven
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amenazantes). W. Reich habla de salud en términos de
pulsación vital. En todo lo vivo se da un movimiento
permanente de contracción y expansión. Esto ocurre
incluso a nivel celular.

Para Reich el cáncer es consecuencia de una mayor
prevalencia de la contracción de los tejidos, y una
mayor inhibición de la expansión. «El disturbio bási-
co en el funcionamiento del plasma del cuerpo, repre-
sentado por un estancamiento crónico sexual, rigidez
de carácter, resignación y una simpaticotonía crónica,
es para ser tomado mucho más en serio que las lesio-
nes mecánicas» (W. Reich). Reich denominaba al cán-
cer depresión de órgano. La tesis fundamental, a nivel
preventivo, sería facilitar la depresión (como estado
emocional) de modo que el organismo no necesitara
llegar a somatizar la depresión: «morir en vida» (mo-
rir, degenerar… una parte del cuerpo, en vida).

En terapia vemos la gran dificultad de abandonarse y
atravesar «la muerte» depresiva, pero también la evi-
dente resolución de dicho proceso como consecuen-
cia de ello. Entrar en contacto con la necesidad y
moverse, con las herramientas terapéuticas, hacia la
demanda al mundo exterior, despierta el sufrimiento
desesperante del principio, cuando en momentos tem-
pranos de su vida su ser tuvo que abandonar, resignar-
se, un poco morir.

Depresión es resultante de resignación, renuncia -por
la sucesiva frustración- de un impulso (natural del or-
ganismo) para la satisfacción de una necesidad básica
de amor, de contacto, calor, plenitud, y vida.

El paciente depresivo conoce el dolor angustioso de
la fría soledad, el sufrimiento desgarrador del esfuer-
zo -sin frutos- y la desesperación y… teme volver a
conectar con el frío mortal de nuevo, así pues… se
resiste, lógicamente. Solo las vicisitudes de la «rela-
ción terapéutica» poco a poco van a hacer posible la
apertura al viejo dolor porque estará asociada a la es-
peranza. La «no respuesta» de otro tiempo, que llevó
el sujeto a replegarse, resignarse, dormir, desconectar,
morir (aún sobreviviendo), es transformada, en la ac-
tualidad de esta «nueva relación» en RESPUESTA,
presencia, contacto, y con ello sucede el despertar ,
la revitalización de su SER.

La relación entre agresividad y depresión es similar
a la que podemos hacer entre vida y muerte: «agresi-
vidad», etimológicamente viene del término «ad-
gredior» (ir hacia, acercarse a…) es movimiento, es
actividad. La depresión es inmovilidad, pasividad, len-
titud psicomotriz.

En la agresividad hay búsqueda, en la depresión hay
renuncia. En la agresividad hay esperanza de encuen-
tro, en la depresión desesperanza y retirada hacia den-
tro (respecto al exterior).

Rescatar la agresividad es un objetivo en la cura de la
depresión.

Veamos, también, la relación entre ANSIEDAD y
depresión:

Si la depresión es consecuencia de la renuncia a la
esperanza de gratificación, la ansiedad ocurre siempre
que no tiene lugar esa renuncia.

La ansiedad expresa un temor de pérdida, la depre-
sión es el estado de pérdida en sí.

La manifestación de ansiedad en los trastornos del
sueño y la alimentación o respecto al exagerado apego
en una relación sentimental, expresa siempre ese te-
mor básico de pérdida, vacío. La ansiedad es un cons-
tante intento de compensar el vacío, la fría soledad, el
sentimiento de abandono.

Caso:

Una mujer, colocada con los brazos en alto, manos
abiertas, tiene el sentimiento, al cabo de unos minu-
tos: «no hay nada», frío, desesperación. Aparece la
rabia (=impulso de irse corriendo o… gritar). Se que-
da pasiva (=inhibe la rabia), petrificada = muerte del
impulso (del impulso vivo, de la respuesta agresiva).

«¿Qué hago?» (=desde su inhibición, su inmovilidad,
ha perdido la conexión con su emoción y … no sabe
que hacer, no es consciente de que siente, que necesi-
ta, cual es su movimiento funcional).

Como decía S. Rado. «el depresivo desea expresar su
ira al objeto amado pero su dependencia de este se lo
impide».

TEMES D’ESTUDI
DEPRESION: VIVIR AL FILO DE LA MUERTE
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Dormir, dormir
No salir de la cama

No esperar nada
Nadie va a entenderme

No hay nadie… nadie va a venir
Mejor dormir

No vale la pena
Total … para qué

Nada sirve, nada me estimula
Nadie me llena
Todo es inútil…

Todo ese sentir de desesperanza y aislamiento res-
pecto al exterior convierte a la depresión en una expe-
riencia muy dolorosa de hundimiento físico, mental,
emocional, energético, espiritual y relacional. La pro-
pia existencia, toda, se hunde en un «agujero negro»
profundo y sin salida aparente.

Para la persona que sufre depresión, algo se apagó,
se oscureció en un momento de su vida. La espera
-viva- de amor, eso que nutre, ilumina, calienta, da se-
guridad y confianza… se desvaneció. «Ya no espero
nada» es un sentimiento consecuente por la perdida
esencial.

«Todo es inútil», «total para qué…», etc…, son los
sentimientos de la renuncia, la resignación, la muerte
(la muerte del impulso vital y agresivo).

Esa resignación, ¿desde cuando?: la respuesta nos
permite saber si se trata de una depresión sicótica o
depresión oral, o bien de un estado depresivo neuróti-
co.

Génesis de la depresión:
«La depresión tiene como base histórica la perdida

del amor de la madre» (Lowen, 1982).

«La depresión es consecuencia de la perdida del ob-
jeto amado (madre o padre, según la edad)», (Bowly).

W. Reich considera la depresión como «un estado
personal consecuencia de la suma de varios factores
entre los que estaría la falta de motilidad vegetativa y
bloqueo emocional».

Podría decirse que los fetos que no llegan a nacer
-en su mayoría- son los primeros deprimidos. Diga-
mos que el nivel de energía disponible para el desarro-
llo de su vida desciende hasta que su pulsación vital se
agota, muere.

Muchos organismos humanos -en desarrollo- sobre-
viven con un mínimo tal de energía que podría decirse
que a nivel biofísico pulsan ya de modo resignado. En
los primeros momentos de su estancia en el mundo
encuentran frío y soledad. La angustia solo puede ser
afrontada con la fuga, la desconexión, replegándose
hacia adentro, auto protegiéndose, respirando levemen-
te para no sentir = no sufrir y, como consecuencia, no
vivir, solo sobrevivir. «Vivir al filo de la muerte». Es
una cruel paradoja: huyendo aterrados del dolor des-
garrador de la muerte del amor, se suprime todo movi-
miento vital hacia dicho amor, y es que la experiencia
que da sentido a esta paradoja mortal fue «la vida pul-
sando hacia la vida, desgarrada en el dolor de la perdi-
da -o la ausencia- disminuye su pulsación, se debilita,
se adormece, se inhibe y adapta a la carencia y se de-
prime.»

Podemos hablar de depresión crónica o endógena
cuando ya en el estado intrauterino y/o de primeros
momentos post natales el nivel de pulsación bioener-
gético fue muy débil. Es una depresión bioenergética.
Teniendo en cuenta el bloqueo diafragmático y de pri-
mer nivel (ocular) la nutrición energética básica no fue
suficiente (y precisamente dichos bloqueos se ocasio-
naron, así mismo, porque falto esta nutrición indis-
pensable para la estructuración organísmica, en todas
sus funciones). El miedo biológico -a morir- es la cau-
sa de la contracción y casi-muerte.

Es el tipo de depresión que observamos en el caso
psicótico, que presenta una clara falta de vitalidad,
«aunque puede haber episodios temporales, de tipo
maníaco incluso paranoico o hebefrenico, fruto de
momentos en los que la irritación cerebral producida
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por este bloqueo ocular descompensa la dinámica bio-
química neuronal y crea estados que podríamos deno-
minar ya clínicos» (X. Serrano).

El estado extremo de la depresión sicótica es el de la
catatónia.

La ambivalencia oral y la depresión (como defensa)
tiene lugar en el caso de personas que han conocido
un mínimo de calor, placer oral y satisfacción amoro-
sa primitiva, que, no obstante, no fue suficiente, se
obtuvo con esfuerzo y… un día se acabó. El sujeto
acabó renunciando a su impulso natural de demanda
de ser cogido y de mamar. La vivencia es: «tanto es-
fuerzo para nada», «haga lo que haga no me da lo que
quiero»», etc... Así pues, congela su demanda, petrifi-
ca su deseo, desconecta de su necesidad: «ya no te
necesito». Vivir la necesidad es algo desgarrador, no
se soporta, hay que insensibilizarse; a lo sumo perma-
nece una añoranza, que mueve al llanto (sin conexión
con la consciencia) y un constante sentimiento de so-
ledad.

Esta es la depresión que acontece en el estado fronte-
rizo (la estructura borderline). En este caso ya existe
relación objetal diferenciada (Spitz, 1965), que no tie-
ne lugar antes del tercer mes de vida extrauterina. El
vínculo energético y afectivo con su relación referen-
cial básica -la madre- es insuficientemente estructu-
rante y contenedor de su ser, esta insatisfacción crea
la base de la ambivalencia oral tan resistente del suje-
to: te amo y te odio. No puedo expresarte mi rabia
(consecuencia de la frustración) porque te necesito (y
temo perderte).

Estos sujetos no permiten fácilmente que se desvele
su depresión. Se protegen ferozmente (apoyándose a
su cobertura caracterial) del riesgo de caer. Pueden
mostrarse como personas muy activas, emprendedo-
ras, sin problemas, incansables, etc… y la crisis de-
presiva solo se precipita cuando tiene lugar alguna cir-
cunstancia de perdida afectiva importante, fracaso la-
boral capaz de desnutrir su estima social, un sentimien-
to de traición o abandono significativo en su frágil
equilibrio afectivo, y dentro del marco de la terapia -
como es el caso de la vegetoterapia caractero-analíti-
ca - cuando se consigue desestabilizar (o desarticular)

la lógica de su sistema de defensas caracteriales, tras
el cual se ocultaba -bien protegido- su núcleo de de-
presión.

Estructura neurótica:
La manifestación depresiva en una estructura de ca-

rácter neurótica aparece como defensa, como reacción.
Para no conectar con su verdadero estado emocional
de fondo, el sujeto «pierde el contacto» con el desa-
rrollo de sus sensaciones, evita la auto percepción que
le hacía consciente de su estado de depresión y… ello,
fundamentalmente, hipertensando su musculatura.

Así pues, como consecuencia, tiene lugar una fuerte
inhibición emocional, inexpresividad y falta de moti-
lidad vegetativa. Pueden presentarse diversas de las
posibles manifestaciones de la depresión (a nivel físi-
co y anímico) y/o ansiedad. «No siento nada», «nada
me importa», «todo es inútil», «total… para qué». El
sujeto es invadido por ese estado de insensibilidad y
«falso desapego», de desconexión con la necesidad
real, con la tristeza y la rabia y, en su lugar, reina el
vacío, la nada, la ausencia, la distancia respecto al
mundo (al otro), como evitación del dolor por el con-
flicto afectivo clave.

Un ejemplo es la depresión que acompaña a una in-
satisfacción sexual genital - que despierta el viejo do-
lor de la represión vivida en la infancia, «no puedo
gozar pues disgusto a papá» = tristeza. La evitación de
conflicto y perdida de contacto con la tristeza de fon-
do tiene lugar hipertensando el diafragma, fundamen-
talmente.

El problema de la depresión es grave y lo es sobre
todo su frecuencia en nuestros días.

He pretendido, a lo largo de estas líneas, exponer el
origen de este trastorno humano, fundamentalmente,
con el objetivo de ayudar en su prevención. Resulta
impresionantemente alentador obtener tan buenos re-
sultados en cuanto a la salud -en términos de vitalidad
y alegría- en casos de niños y niñas que han sido cria-
dos y educados teniendo en cuenta sus necesidades
básicas de nutrición y satisfacción energética y afecti-
va.
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La venta y lectura masiva de libros como «Duérmete
niño» del Dr. Estivil (que cito aquí con todo mi respe-
to por sus intenciones pero también mi preocupación
por lo que, desde mi experiencia clínica con sujetos
que sufren de depresión, supone la práctica de algu-
nos elementos de su método) provoca y habla por sí
misma del gran desconocimiento, existente en nuestra
sociedad, a cerca de la importancia decisiva - en la
vida del ser humano - de los cuidados amorosos típi-
cos del mamífero que somos.

El olor de la madre,
La búsqueda de la mirada viva

Que asegura su existencia,
El calor…

Calor, vida, amor, expansión,
La confianza:

«Grito, lloro, me muevo inquieto
y… ahí está, mamá

y río y… estiro mis manos
y… me coge, me acuna en su cuerpo,

escucho su voz, su corazón,
me calmo, respiro en paz…»

La ternura, que no muera la ternura,
«Tócame

acaricia mi piel, que no se cierre…
despiértala debajo de tus dedos de seda,

no dejes que me muera
de desesperanza

¿qué puedo hacer…
si tu no me miras

si no llenas mi boca de amor fluido,
si la oscuridad enfría mi alegría

…dormir, dormir
desconectar, renunciar, tal vez… morir.

No pretendo sembrar el drama, estoy muy lejos de
eso; lo que acabo de exponer en este escrito es real
aunque no nos guste. Lo hago desde el optimismo por-
que conozco el camino lleno de esperanza y cambio
para este mundo nuestro tan … deprimido, hoy.

«Somos mamíferos que reclamamos piel, olfato, mi-
rada atenta, presencia cálida; para existir
gozosamente. Somos seres perdidos, confusos que bus-
camos «la vuelta a casa».

Abrazar, acariciar con la mirada, derrochar ternura
«sin tiempo», acompañar en el despertar de la vida …
es, sin duda, la medicina que nuestro mundo necesita
para no vivir al filo de la muerte, para vivir a manos
llenas y que la alegría ocupe el mayor espacio posible
en nuestros corazones, todo tenga sentido, todo sea de
color, todos nos importen, y … la destructividad hu-
mana sea «solo un mal sueño».
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