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El trabajo que se reproduce a
continuacion ha sido
presentado parcialmente en
las primeras y segundas
Jornadas Internacionales de
Integracion de personas con
discapacidad, celebradas en
Valencia los anos 1997 y
1999. Tomando como
referencia la praxis del
psicoanalisis, transmitimos
la experiencia del Centro de
Orientacion Sociolaboral y
Salud Mental “El Molinet”,
avanzando algunas
formulaciones tedricas sobre
cuestiones relativas a la
discapacidad psiquica y los
problemas del desarrollo
desde una vertiente
institucional.

En el texto, las palabras en
cursiva marcan conceptos
que requieren de un
desarrollo tedrico desde el
psicoanalisis, que no

abordaremos en este articulo.

Las comillas dobles puntian
dichos textuales y
expresiones socialmente
utilizadas

Sujeto; constitucion
subjetiva; escucha:
transferencia; repeticion;
funcién paterna; funcion

materna; operaciones
simbolicas; presencia-
ausencia; jugar; fantasia;
deseo; trabajo;
acompanamiento; recorrido;
ética

Cada uno de los que trabaja-
mos con nifios o jovenes llama-
dos «discapacitados», nos servi-
mos consciente o inconscien-
temente de una teoria sobre lo
que es la discapacidad psiquica,
que esta impregnada de los
mitos intimos y culturales de
nuestra época. Desde esta
interpretamos y elaboramos
cada uno de los acontecimien-
tos diarios de nuestra tarea. En
este sentido tampoco el que
enarbola una teoria llamada
«cientifica y objetiva» , puede
librarse de lo mas humano: la
subjetividad. Esta va a acompa-
fiarle en cada uno de sus dichos
y de sus actos.

{Qué podemos aportar desde el
psicoanalisis ?

En primer lugar hemos de saber que
la teoria psicoandlitica se esta constru-
yendo no a partir de la observacion del
individuo con discapacidad ni como
resultado de baterfas de test, o de cues-
tionarios, sino en la escucha continua-
da e individualizada de nifios y jovenes
que atraviesan dificultades diversas en
el proceso de hacerse sujetos, y en la
escucha de sus familias.

Escuchar en psicoandlisis remite a una
serie de conceptos articulados que no
tendremos tiempo de abordar en esta
comunicacién y que no hemos de con-
fundir con la concepcidn usual de este
término, ni con las teorfas de la comu-
nicacién que siguen el modelo de un
emisor que intercambia un mensaje con
un receptor. No se trata de un inter-
cambio de mensajes. El psicoandlisis
demuestra que este modelo imagina-
rio estd alterado por el circuito del de-
seo en el que se mueven ambos suje-
tos.

El medio en el que tiene lugar esta
escucha es la transferencia. Sobre ella
solo vamos a decir que implica hacer-
se depositario del recorrido que un
joven va construyendo a lo largo del
tiempo en que trabajamos con él. Ha-
cerse depositario de lo que dice, de lo
que hace, de los acontecimientos que
le ocurren, de modo que poco a poco
el sujeto se pueda cuestionar las posi-
ciones que reproduce con sus semejan-
tes. Por ejemplo, para un joven que fre-
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cuentemente explosiona con agresivi-
dad, poder preguntarse por que, le su-
cede eso y remitir la causa a su propia
historia, tiene efectos que le ayudan a
cambiar de lugar.

Si antes deciamos que el medio en el
que tiene lugar la escucha, es la transfe-
rencia, ahadimos ahora que el motor
es la repeticion; repeticion de actos o
dichos en la vida de un sujeto que to-
man valor significante a partir de la es-
cucha en transferencia. Es decir; a dia-
rio somos testigos de acontecimientos
que ocurren en la vida de los sujetos
llamados «discapacitados», que se re-
piten en el tiempo y de los cuales si
uno estd atento, se da cuenta de que
algo ocurre que no es fruto de la ca-
sualidad. Por ejemplo el chico que en
el centro nunca ha sufrido ningun «ata-
que epiléptico» y que tras cada viaje
en que se aleja de su familia, la noche
que llega a casa, tiene «ataques repeti-
dos» .

El psicoandlisis, sin ignorar la impor-
tancia del cuerpo biolégico, de los pro-
blemas reales alrededor del parto, del
diagnostico médico inicial, enfatiza
como importantes, los efectos que va
a producir dicho diagnostico en los
padres,y las operaciones simbdlicas que
estos se ven forzados a realizar. La fun-
cién materna que el nifio con proble-
mas en la primera infancia necesita para
vivir en tanto humano, se va a ver se-
riamente trastocada por este aconte-
cimiento que en algunos padres toma
visos de catdstrofe.

El psicoandlisis sefiala los efectos ne-
gativos que va a producir la asuncién
por parte de los padres de la «discapa-
cidad» como una enfermedad
deficitaria, pues va a predisponerlos a
interpretar cuanto haga su hijo en tér
minos de no puede, no llega, algo le
falta.

Esta carencia que se instala en la sub-
jetividad de los padres desde el inicio
en tanto marca, les lleva en la mayorfa
de los casos a creer que pueden suplir
lo que en su hijo hace falta. Es enton-
ces cuando vigilan que nada les falte en
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el plano de la realidad material y cor
poral. Este exceso de celo, si persiste
en el tiempo, si tiene como consecuen-
cia que la vida de los miembros de la
familia queda focalizada sobre el llama-
do «discapacitado», ello va a impedir
mds que ayudar a aquel a salir adelan-
te.

La impresidn que los padres reciben
y como esta afecta a la subjetividad de
cada unoy ala pareja en tanto sexuada,
no solo puede trastocar la funcién ma-
terna, sino también la funciéon paterna.
Esta en muchos casos es relegada a un
segundo término, cuando es de vital
importancia que el nifo se sitle res-
pecto de la diferencia marcada por el
padre.

Aunque hemos de sefialar que fun-
cién materna y funcion paterna no se
corresponden punto por punto con lo
que realizan una madre y un padre res-
pectivamente, en tanto que ambos pue-
den transmitir ambas funciones, ocurre
que en una mayoria de casos los jéve-
nes con discapacidad «no han salido de
las faldas de su madre» y el padre por
lo general no interviene como padre.
En nombre de una cierta lastima, a los
jovenes se les consiente que transgre-
dan las costumbres sociales y familia-
res que rigen para el resto de sus miem-
bros y no se les hace participes de las
cuestiones importantes que circulan en
su familia, lo cual no solo no les ayuda a
situarse frente a su futuro como toman-
do parte en él,sino que les relega a un
lugar, a un «mundo» marginal.

Se dice que es «ley de vida» que los
hijos se separen de los padres y hagan
su vida. Este dicho popular nos puede
servir para situar que para que un suje-
to se constituya, le es necesario este
punto de diferenciacién y de separa-
cién respecto del otro. Podemos remi-
tirnos a momentos en la historia de
cualquier sujeto en que esto se mues-
tra: el destete respecto de la funcion
materna, el proceso de la sexuacion, las
diferencias respecto de las posturas fa-
miliares alrededor de la adolescencia,
etc.

Silos padres, por la causa que sea, in-
terrumpen este proceso, si ellos en pri-
mer término no pueden separarse de
lo que para cada uno de ellos ha que-
dado impreso en su psiquismo como
marca, su hijo tendrd dificultades para
acceder a una dimensién del psiquis-
MO necesaria para que este se des-
arrolle. Para que el nifo empiece a de-
sear, fantasear, sofiar, hablar, moverse,
necesita que tras haberse realizado la
funcion materna, algo le falte en la I6gi-
ca del psiquismo, lo cual le va a llevar; no
sin angustia, a buscar aquello que le fal-
ta. No es otra cosa que lo que le ocu-
rre a cualquier nifo alrededor de los
dos anos, cuando de multiples mane-
ras se da cuenta de que su mama ya
no le presta la misma atencién, se de-
dica a otras cosas. Desde ese momen-
to al nifio no le queda otra opcidn que
«espabilarse». Esto es; es preciso que
algo falte para poder desear. Este tiem-
po, si no se producen tropiezos impor-
tantes, marca grandes avances en el nifno
respecto del jugar, el lenguaje, la movili-
dad, etc.

Muchas de las dificultades que los ni-
nos y jévenes llamados «discapacita-
dos» manifiestan respecto de la
estructuracion espacial y temporal, la
movilidad, el manejo de conceptos, las
dificultades del lenguaje, etc., tienen una
relacién directa con el hecho de que
no se han jugado operaciones simbdli-
cas importantes, bien en el tiempo del
maternaje, bien en el proceso de la se-
paracidn.

Por otro lado, es importante que des-
velemos el prejuicio que existe de que
el llamado discapacitado es un nifio de
por vida, un ser pasivo. Por el contrario,
si escuchamos atentamente, descubri-
mos que como todo sujeto, se relacio-
na con las personas que le rodean, tra-
tando de articular cuestiones muy im-
portantes para él. Esta espontaneidad,
estd ligada a momentos en los que el
joven nos puede sorprender vy
desconcertar. Puntdo esto para que no
pensemos que el futuro del joven de-
pende en exclusiva de los profesiona-
les, de los padres, etc. Hay un espacio
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privado que le corresponde a él y sélo
aél

NUESTRA EXPERIENCIA
INSTITUCIONAL

{Que efectos en el trabajo
institucional produce tomar en
cuenta lo dicho hasta ahora!

De entrada hemos de decir que el
Molinet se inscribe en la serie de insti-
tuciones que desde el psicoanalisis es-
tdn construyendo una investigacion so-
bre temas tan importantes como el fra-
caso escolar; la debilidad mental, la psi-
cosis, el autismo, etc. Entre estas cita-
mos la Escuela Experimental de
Bonneuil en Paris, con quien hemos
tenido la suerte de trabajar y que fun-
dada por los psicoanalistas franceses
Maud Mannoni y Robert Lefort conti-
nua un trabajo rico y productivo desde
el afio 1969.

El Proyecto en el que trabajamos se
llama Centro de Orientacién Socio-la-
boral y de Salud Mental. Estd gestiona-
do por la Mancomunidad Intermunicipal
del Valle del Vinalopé formada por los
Municipios de Mondvar, Elda, Petrel y
Sax en Alicante.

En este Proyecto hemos privilegiado
como importante el seguimiento indi-
vidualizado de cada joven en el marco
de la clinica psicoanalitica, en el sentido
a que antes aludiamos de hacerse de-
positarios de un recorrido efectuado
por el joven. En este espacio de la clini-
ca incluimos el trabajo con los padres,
imprescindible para que los jévenes ini-
cien y continden el movimiento que los
lleve de la dependencia a la indepen-
dencia necesaria para su futuro.

Este movimiento que implica un pa-
saje por procesos de separacion real,
simbdlica e imaginaria, se puede jugar
en el Centro de multiples maneras, al-
gunas de las cuales voy a resefar a con-
tinuacion:

Entendemos el Centro como un lu-
gar de puertas abiertas y un lugar de
paso, elementos simbdlicos (la puerta
y el pasaje) que abren a cuestiones tan
importantes cémo que el Centro no
es un deposito dénde se deja a los j6-
venes, sino un lugar del cual servirse

para acceder en funcién del deseo inti-

mo de cada uno, a actividades dentro y
fuera del recinto institucional con las
cuales cada joven puede construirse su
propio camino.Asi, un joven puede ele-
gir anualmente un taller donde cada dia
tendrd un trabajo, unas relaciones que
lo esperen, acudir a actividades sema-
nales relacionadas con el arte, la musi-
ca, el deporte y fuera del Centro reali-
zar cursos de formacién, Educacién de
Adultos, pricticas de trabajo en empre-
sas, experiencias en la vivienda, las rela-
ciones socio-culturales, etc. Este movi-
miento de un lugar a otro, adentro y
afuera de la institucion, en presencia y
en ausencia de la misma, tiene efectos
subjetivos notables que ayudan a los
jovenes a posicionarse en tanto dife-
rentes y separados de los otros (sus
padres, sus maestros, etc.). Dichos efec-
tos se manifiestan en puntos tan im-
portantes como la estructuracion es-
pacial y temporal,la psicomotricidad, el
lenguaje, la apropiacién de conceptos,
incluso posibles cambios en la estruc-
tura familiar.

Cuando sefalamos que los jévenes
eligen en funcion de su deseo, hemos
de especificar que al principio de nues-
tro trabajo con un joven es nuestra
espera, nuestro deseo de que algo se
mueva en la vida de este joven, lo que
tiene por efecto que algo ocurra. Asi,
jovenes que al principio “se quedan
donde los ponen” con el tiempo em-
piezan a arriesgar pequefias elecciones
que presagian cambios futuros.

Hemos de precisar que no basta con
poner a los jovenes a trabajar o hacer
actividades, no radica lo importante en
lo que se hace, ni en la cantidad de cosas
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que se hacen, sino en el cémo se hace.
Para entender este movimiento efec-
tuado por los jévenes, como una ope-
racion simbdlica de presencia y ausen-
cia necesaria en el proceso de constitu-
cion subjetiva, es imprescindible que una
persona se haga cargo de acompanar
el recorrido particular de cada joven.
En nuestro proyecto esta funcién que
permite a un joven contar para otro (un
adulto), es realizada por personas con-
cretas en las que se apoyan los jove-
nes.

La teorfa psicoanalitica , en tanto ins-
trumento que nos permite pensar y
hablar, impregna nuestro quehacer dia-
rio, mds alld de las diferencias de for-
macién de los profesionales: y sin que-
dar a salvo de malentendidos y contra-
dicciones, desde la clinica intervenimos
directamente en algunos casos y en
otros articulamos una lectura de la si-
tuacién de cada joven que ayude a con-
tinuar su pasaje.

Como experiencia nos hemos dado
cuenta que es importante estar abier-
to a la sorpresa, al juego, al trabajo, e
interrogar las situaciones que fijan a los
jovenes a lugares marginales. Es decir,
no esperar a los jévenes allf donde ellos,
inconscientemente se sitdan en tanto
enfermos, tontos, agresivos, impotentes,
etc.

Si bien el movimiento ha sido una ca-
racteristica de nuestro proyecto desde
el inicio, el momento en que se inicia-
ron las prdcticas de trabajo en el exte-
rior en el afo 1992, produjo un viraje
importante. Algunos jévenes empeza-
ron a asistir como aprendices a peque-
fas empresas donde realizaban perio-
dos de prdcticas en alternancia con la
asistencia al Centro.

Investirse como trabajadores no es
facil para muchos jévenes, si tenemos
en cuenta que en nuestro Proyecto no
hay seleccidn previa, sino que sostene-
mos que cualquier joven puede acce-

47



JNFORMACI)

EMES [P ESHal

der a estas précticas, a pesar de no re-
unir el perfil idédneo ni una demanda
precisa de querer trabajar. Hemos de
tener en cuenta que sobre muchos de
ellos pesan como losas algunos
determinantes que les niegan esa posi-
bilidad.

Mas alld de la importancia que cultu-
ralmente se da al trabajo, es importan-
te valorar como se posiciona cada jo-
ven respecto del trabajo fuera del cen-
tro, que representa ese trabajo para €l
y los suyos, si dicho trabajo le da un
lugar entre sus semejantes y de qué cla-
se, si produce algin cambio en el lugar
que ocupa en la estructura familiar, si
genera cambios en su participacion
social, cultural, etc. Es decir; que no siem-
pre trabajar produce el efecto positivo
deseado.

En muchas ocasiones, cuando el jo-
ven empieza a ganar un lugar en la so-
ciedad en tanto trabajador, cuando tie-
ne la suerte de ser contratado, ganar
un sueldo y hacer planes de futuro, rea-
liza una fantasia deseada, alejdndose del
Centro como de un lugar que le
alienaba. Alejarse, rechazar el "centro
de los tontos” en ese momento, es sig-
no de salud. Sin embargo esto plantea
una dificultad, pues el hecho de que
hayan ganado un espacio que antes no
tenian no les libra de tropiezos en los
que se encuentran solos. Para esta si-
tuacién creamos el Servicio de Segui-
miento que ubicado fuera del Centro,
puede ser usado por el joven o la fami-
lia, cuando lo necesiten.

En la actualidad, de los 68 jévenes con
los que trabajamos 50 han realizado una
o varias prdcticas de trabajo en empre-
sas normalizadas, cursos, Programas de
Garantia Social, Escuelas Taller; etc. Sin
embargo la gran mayorfa siguen depen-
diendo de la familia, para las cuestiones
mds elementales de la vida diaria vy
muchos de ellos carecen de vida social
fuera de su entorno familiar Es por esta
razén, que en los Ultimos afos estamos
articulando proyectos relacionados con
la vivienda v la vida en sociedad, fuera
del marco del centro.
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NO SABEN LO QUE DICEN,
NO SABEN LO QUE
HACEN: DETERMINANTES
DEL PROCESO DE
INTEGRACION SOCIAL Y
LABORAL.

Planteamos de entrada que entre las
personas con dificultades que comien-
zan a trabajar, aquellos en los que ya
existe un deseo mds o menos firme de
hacerlo y que reciben el reconocimien-
to y empuje necesario de su familia, son
los primeros en comenzar esta anda-
dura, sin muchas dificultades. Son jéve-
nes por lo general diagnosticados de
inteligencia ligera o limite, que tienen
cierta vida social limitada a la familia y
pocos conocidos 0 amigos, y que por
lo tanto mantienen una comunicacion
minima con sus semejantes. Por lo ge-
neral llegan al Centro Ocupacional des-
orientados, no reconocen el alcance de
sus dificultades y estas se enlazan a con-
flictos neurdticos que afectan a la es-
tructura familiar misma y a cada uno
de sus componentes de un modo par-
ticular En muchos casos el centro les
ha permitido en un momento dado
realizar un circuito de experiencias la-
borales y personales fuera de la propia
institucion, que han abierto una puerta
al proceso de separacion del espacio
familiar que estaba atrancada y los man-
tenia fijados a un lugar alienante. Al prin-
cipio el trabajo les da cierta identidad
normalizadora muy imaginaria, un “ha-
cer como si”, que no produce un cam-
bio necesariamente en las relaciones
que mantienen con la familia. El dinero
que ellos ganan y que les permite com-
prar y poseer cosas, solo mds tarde v
tras un tiempo de diferencias con la
familia, les permitird hacer cosas que
deseen. No obstante dicho proceso
suele estar muy influido por lo familiar.
Hemos de sefalar al hilo de este reco-
rrido que estos jévenes, de no encon-
trar alternativas reales que produzcan
un movimiento hacia la independencia,
muy fdcilmente caen en procesos
neurdticos o psicoticos graves.

Sin embargo nuestro interés en esta
comunicacion no es centrarnos en este
grupo de jévenes, sino en otro grupo
con caracteristicas diferentes que pa-
samos a comentar.Antes de continuar,
no obstante, hemos de senalar que los
agrupamientos de que hablamos obe-
decen unicamente a fines pedagdgicos
que no se corresponden fielmente con
la realidad, donde un joven podria ocu-
par uno u otro grupo en un momento
dado de su recorrido.

Los jévenes en los que centramos
nuestra atencion forman un grupo aun
mds variado que el primero. Por lo ge-
neral la familia o ellos vienen buscando
un centro donde estar y casi nunca se
han planteado previamente la posibili-
dad de trabajar fuera del marco de los
“centros especiales”. Si alguna vez hi-
cieron esta experiencia , se saldé casi
siempre con el fracaso o el trabajo rea-
lizado no alcanzd un reconocimiento
laboral. En lineas generales no forman
parte del grupo de los adaptados en
los talleres de un Centro Ocupacional.
Como el primer grupo o son jovenes
cuya vida social se mueve en un grupo
reducido o la mayoria de ellos no salen
del dmbito de lo familiar, agravdndose
la situacion porque sus padres no sdlo
no se plantearon jamds que pudieran
trabajar o tuvieran una vida social me-
dianamente auténoma, sino que los
“malos augurios” los acompafiaran
siempre . Siempre serdn como nifios,
indtiles o locos, estigmas que sellan para
estos jovenes las posibilidades de un
futuro humano.

Cuando estos jévenes consiguen for-
mular un deseo de trabajar y descu-
bren un lugar para hacerlo, tras un re-
corrido previo en el que encuentran
normalmente a alguien en quien apo-
yarse, alguien que espera algo diferen-
te de ellos, suelen aparecer dificultades
que en ocasiones pueden hacer pen-
saren ' tirar la toalla”. Estos jovenes se
ven confrontados una y otra vez con
posiciones alienantes que les serdn re-
cordadas al menor tropiezo: se les re-
cordard que siempre han fallado, que
su salud delicada les hard imposible
superar la prueba, que para qué es-
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forzarse tanto cuando en casa estdn
mejor que en ningdn sitio, que se por-
ten bien, que no pierdan los nervios
como la dltima vez, etc. Por un lado se
espera que la experiencia fracase, pues
la angustia que movilizarian en el me-
dio familiar serfa proporcional al vacio
que dejarfa en cada uno de sus miem-
bros si cambiara de lugar y dejara de
desempefiar su funcién. Por su parte el
joven no es inocente en estas jugadas,
hace su juego inconscientemente para
no perder los beneficios que le produ-
ce su enfermedad y el lugar que le da:
el amor que recibe a cambio por ser
quien es.

Alberto es un chico apuesto, que no
se le nota nada su dificultad, salvo cuan-
do habla, y no porque no sepa hacerlo,
sino porque vive en la duda constante
de qué decir cuando se dirige al otro.
Su relacion con los companieros, cuan-
do no se mantiene en la complacencia
especular, deriva hacia una agresividad
que le resulta insoportable. Para ello
se dirige a los maestros, de quienes no
recibe la respuesta que le satisface, que-
dando sélo confrontado a su madre
que le dird, "de pe a pd”, lo que tiene
que hacer y pensar. Hacia su padre di-
rige un odio proporcional al de la pro-
pia madre. Para poder pensar Alberto
necesita salir de ese espacio oscuro
entre el padre y la madre. Sin embargo,
cuando algo de esto se esboza el dia
que pide a su madre timidamente po-
der manejar el dinero de su pensidn
para poder salir con chicas y eso, reci-
be de su madre su sentencia:"“te doy el
dinero pero a partir de manana te vas
de casa y te las apafar tu solo". jqué
hacer ante esa contrariedad del amor?

Jaime proviene de una familia muy
numerosa donde se apuntd a las senas
de identidad que eran moneda de in-
tercambio en su casa: la brabuconeria
y la predelincuencia .Un pasado de difi-
cultades en el cuerpo desde su infan-
cia: hidrocefalia, ataques epilépticos ,
problemas de rifidn, etc , no le impedi-
ran ser el mds malo de los malos sobre
todo en el entorno de su propia fami-
lia. Entre ser el enfermo o el golfo él
hard siempre semblante de lo segundo.

Las relaciones con sus companeros se
mueven siempre en el terreno de la
dominacidn y con los maestros y maes-
tras en el de la provocacion, con un
guino de complicidad. Ha de demos-
trar que domina la situacion, no dudan-
do para ello en saltarse cualquier limi-
te. En el fondo piensa que todos lo ha-
cen, desde que en su casa no encontrd
un padre que respetara la ley, ni un re-
ferente que ordenara las cosas. La
complicidad es la de su madre quien se
complace solapadamente de sus corre-
rfas. Las chicas serdn un trofeo frente a
los demds hombres, un objeto del que
vengarse porque los signos de amor son
signos de debilidad. En cuanto al traba-
jo siempre va de listillo y pretende sa-
ber mds que su propio jefe 0 maestro.
Este joven tendrd que dejar varios tra-
bajos, y muy poco a poco va a ser ca-
paz de asumir algo de responsabilidad
en ello. Mds bien niega lo que perdid
en cada trabajo y nos hace pagar con
su agresividad su propia falla. A menu-
do estos tiempos de perdida se acom-
pafian de enfermedad. Cada trabajo
perdido se acompaia por parte de su
familia con un “ves como no puedes™"
estd enfermo”, 0" es un golfo, no tiene
educacién”. Entre estas dos posiciones
que se debate: el enfermo o el golfo,
ambas alienantes, ha conseguido sim-
bolizar tras varias experiencias en el
tiempo algo de la perdida y compartir
con humor ciertos afectos y reconoci-
miento con hombres y mujeres. La ulti-
ma vez que pasé por una situacion de
perdida pudo verbalizar que no lo pue-
de todo e identificarse sin mucha an-
gustia con sus dificultades. No querfa
sin embargo seguir en el centro, queria
trabajar ya y nos dejé sin tener nada
en el horizonte. Recientemente obtu-
vo un trabajo indirectamente a través
de nosotros. El dominio del otro es la
piedra de toque que le resguarda con-
tra los determinantes tan fuertes que
pesan sobre él.

Antonio es un chico cuya inmersion en
el mundo del trabajo se va sucediendo
muy poco a poco. El cliché de gandul le
pesa como una losa y nos es transmiti-
do desde el primer momento tanto por
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su madre como por parte de su anti-
guo profesor. Eso si, es chistoso y se
presta a la broma fdcil. Su condicién de
andaluz, emigrante y sindrome de down
le permiten imitar otros idiomas, can-
tar flamenco y suplantar a personajes
importantes de la época, pero en el
fondo no es sino una pantalla detrds
de la cual se esconde la pregunta por
su identidad.; quién soy yo para el otro!.
La contracara la da su genio fuerte y
descontrolado con el que trata de afir-
marse en una identidad propia. Al co-
mienzo no podia mantener una con-
versacion pausada con otro, al menor
tropiezo, actuaba impulsivamente agre-
diendo objetos o personas.Ahora pue-
de decir algo. Se queja de que su ma-
dre lo maneja, de que la gente no lo
toma en serio. En cuanto al trabajo, de
siempre prefirié estar al amparo de al-
gun amigo que trabajaba bien, a cuyo
lado hacfa como si él también trabaja-
ra. Tanto le costaba admitir sus dificul-
tades. Ha pasado por un trabajo de
camarero fuera del centro junto a un
hermano suyo que no tomd en serio
su trabajo. Recientemente volvid a pre-
sentarse una oportunidad pero la ne-
gativa de la madre, la desvalorizacion
de este movimiento, le supuso caer en
la enfermedad que al mismo tiempo
sirvié como excusa.A posteriori se ins-
talé en la negatividad. No querfa ni oir
hablar de trabajar fuera,ademds eso no
le iba bien a su salud. Las uvas estaban
verdes, no merecia la pena. Para esta
madre es preferible tener un hijo a
quien cuidar, la Unica compafiia que tie-
ne en la actualidad y para él esta situa-
cion también produce buenos dividen-
dos. Otro dmbito por donde busca cier-
ta identidad es el del noviazgo. Necesi-
ta ejercer el dominio de su chica, ase-
gurarse de que ella estard ahi siempre
que €l la necesita, pues equivale a un
objeto que le libra de la angustia. Cuan-
do algo en ella se muestra deseante o
algo en la situacidon produce un des-
equilibrio en este dominio , su agresivi-
dad se dirige hacia ella o el elemento
que lo produce, a falta de simbolizar la
soledad en la que vive con su madre.

Sonia es una chica espabilada, dispuesta
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a ayudar en lo que le piden, habilidosa,
es capaz de realizar cualquier tarea . Sin
embargo no ha formulado claramente
un pedido de trabajo a pesar de que
todos se preguntan como siendo tan
lista sigue en el Centro. Esta percep-
cion por parte de los otros hace que
sean estos los que demanden por ella
y le busquen un trabajo a lo cual ella
responderd que si con la palabra y que
no con los actos: desaparecerd en el
momento de ir al trabajo o presentard
mil excusas , viniendo incluso en su ayu-
da la propia enfermedad. La mds mini-
ma percepcion de que se le recrimina
o responsabiliza de algo, hard brotar en
ella la representacion de un enfado
desproporcional en el que incluye a sus
seres mds cercanos: ella es una pobre
chica maltratada por el deseo del otro.
Inocente, de seguir asi se verd empuja-
da a realizar cualquier locura, incluso
quitarse la vida. Este libreto que ella
representa, tiene sus precedentes en la
propia infancia: identificada a la repre-
sentacion de un padre , amante encu-
bierto que defendera a ultranza inclu-
so tras su muerte, recreard a una ma-
dre mala y odiosa de la que nada quie-
re saber; lo cual va a comprometer sus
sefias de identidad sexuada. Para Sonia
percibir que alguien desea algo de ella,
o le resulta alienante y se siente mani-
pulada, o despierta en ella un eco de
su propio deseo y siente un terror in-
sondable, ante lo cual enferma. Ultima-
mente y tras varios trabajos en prdcti-
casy cursos ,ha emprendido su primer
trabajo bajo contrato. El libreto de su
fantasia se ha vuelto a poner en mar-
cha, pero no estd en el mismo lugar
que al principio. Ella quiere trabajar,
percibe que su madre y sus maestros
también desean para ella que salga ade-
lante, pero finalmente ella sabe que
puede perder este trabajo y que serd
ella la que mads pierda. Lo presiente y
eso la hace sufrir jqué perderia estan-
do tan bien al amparo de los otros sin-
tiéndose necesitada’ En el mejor de los
casos perderia el libreto de su fantasia
y tendria que construir otro: pero eso
estd por hacer.
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Julio proviene de una familia numero-
sa y humilde, de esas que siempre es-
tdn bajo la tutela de los Servicios So-
ciales. Habita una casa construida so-
bre un subsuelo de caddveres de ani-
males enterrados y levantada en parte
con el dinero obtenido tras la muerte
en accidente de un hermano que des-
encadenard la desestabilizacion psico-
tica de su madre . Para ella Julio es de
su propiedad, asf lo manifestaba en vida
de su marido con quien estuvo en liti-
gios constantes. En él proyectard su pro-
pia locura. Siempre fue el testigo y cro-
nista de los malestares familiares pues
solo pegado a lo que los otros hacen o
a la deteccidn de las variaciones del
espacio que habita , encuentra alguna
consistencia. En su casa nada permane-
ce con arreglo a un orden. El no tiene
un lugar investido como propio: igual
se le pone en un habitacién que se le
cambia con la llegada de otro miem-
bro de la familia. La primera oportuni-
dad de trabajo la tiene en un puebleci-
to pequeno donde también ha empe-
zado a trabajar su hermano. El rechazo
expresado abiertamente hacia él por
este hermano, hace que Julio lance la
basura de un contenedor por los aires.
El es esa basura que se esparce sin nada
que le de consistencia. Es expulsado y
le cuesta un tiempo largo encontrar
cierta estabilidad. Con posterioridad
trabajard en una granja donde se re-
producird cierto juego insoportable
para el granjero: lo encierra, le corta
los hilos de las jaulas, se excede con
groserias hacia él o su familia.Una y otra
vez se ofrece como loco para el que
esté dispuesto a tomarlo, reproducien-
do asi'lo vivido por él en el pasado :ha-
bitualmente se le cierran las puertas con
llave o se le usa como un objeto de
placer. Esto nos hizo darnos cuenta de
la importancia para este joven de tra-
bajar junto a alguien que no responda
a estos clichés, alguien lo suficientemen-
te estable para que su parte loca no
responda a la locura de Julio. Mas alld
de este panorama Julio es un trabaja-
dor incansable en tareas fisicas en las
que €l se siente necesario y Util y esto
nos anima por tercera vez a proponer

lo para que lo contrataran en una bri-
gada de jardines siendo supervisado por
su maestro, pero tampoco pudo sos-
tener este trabajo. Cayd en una posi-
cion catatdnica y estuvo encamado
mucho tiempo tapado de pies a cabe-
za, orindndose encima y sin apenas co-
mer. Alli estuvimos a su lado sin que
nos dirigiera la palabra durante bastan-
te tiempo. En ningdn momento recibié
el reconocimiento de trabajador por
parte de su familia, siendo negada in-
cluso la aportacién econdmica impor-
tante que hacia a su casa.Todo se desa-
rrollaba para su familia como si nada
nuevo hubiera tenido lugar. Para esta
siguid siendo el mismo chico nervioso
que se le va la cabeza y al que hay que
llevarlo al médico para que le den me-
dicinas tanto para calmarlo como para
activarlo.

Quise traer estas estampas para in-
tentar transmitir lo que se juega para
cada uno de estos jovenes tras su apa-
riencia mds o menos simple. También
quise hacerlo para dar cuenta de una
experiencia que afecta directamente a
las personas que trabajamos con ellos.
Ya Freud sefialaba como la insistencia
de lo traumdtico que el ser humano
repite una y otra vez a lo largo de su
vida, obedece a la necesidad de este
de simbolizar la angustia ligada a dichas
experiencias , para lo cual ird constru-
yendo lo que buenamente pueda: una
novela neurdtica, un delirio psicético, un
escenario perverso, etc.

Si decimos que sus historias afectan a
las personas que trabajamos en los cen-
tros es porque efectivamente estas
despiertan nuestras propias angustias.
De ahi proviene la cuestion de la dis-
tancia que se dice que hay que guardar
con los discapacitados. Pero hemos de
decir lo siguiente: lo que despiertan en
nosotros estaba ya ahi'y nos pertene-
ce. Si reconocemos esto podremos
hacer otra cosa que parapetarnos en
nuestra profesion.

Decfamos que si algo ha cambiado en
el recorrido que estos jovenes han he-
cho junto a nosotros, ha sido gracias al
encuentro con alguien que ha efectua-
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do un acompanamiento, alguien que ha
estado ahi en momentos de crisis im-
portantes, sirviendo como interlocutor,
animador, maestro, colega, etc. Alguien
que en el mejor de los casos no res-
ponda con el rechazo o el abandono,
alguien que sirva de soporte para que
el joven pueda darle un sentido cual-
quiera al sinsentido con el que se en-
cuentra una y otra vez. Evidentemente
uno nunca estd a la altura de las cir-
cunstancias y este pasaje estd lleno de
contradicciones y contrariedades a ve-
ces dificiles de soportar para el profe-
sional, quien muchas veces pierde su
norte. Sin embargo hemos de anadir
que no se puede acompafiar en la au-
sencia y que es importante que quien
hace este trabajo se sienta cuestiona-
do por estas cosas y pueda resolver sus
propios conflictos en el lugar adecua-
do, pues muchas veces , cuando esto
no es asi, lo que se produce es un in-
tercambio desordenado de afectos
contrariados. Llegamos asi a sefnalar la
importancia de una ética en relacion a
la tarea que hemos elegido hacer.

Las vifietas presentadas dan cuenta de
que para algunos jévenes la interven-
cidn va mds alld de la ensefianza de
habilidades sociales e instrumentales.
Estos jovenes no construyen modelos
identificatorios positivos sin volver a vi-
vir junto a otros de una manera real su
propia historia

Muchas veces se piensa que por el
hecho de ser discapacitados no se sien-
ten afectados por lo que les rodea, no
se les da valor ninguno a su palabra y
se les hace irresponsables de sus actos.
No se les reconoce asi el derecho de
perder y muchos de ellos se sitdan a
resguardo de esta fantasia. Los fragmen-
tos de las historias que he traido testi-
monian de lo contrario. Como seres
humanos se encuentran diariamente
confrontados a la perdida y al riesgo
de vivir y como sujetos han de hacerse
cargo de la responsabilidad de lo que
dicen y de lo que hacen. Admitir esto
es hacerles un lugar en el mundo de
los mortales, reconocerlos como suje-
tos y darles el tiempo de elaborar, de

equivocarse, de perderse y de recom-
ponerse, haciendo asi su historia. Acom-
panarlos es estar ahf sin determinar lo
que tiene de movimiento espontdneo.

Para finalizar trataré de extractar al-
gunas reflexiones, apostando por la idea
de que los jovenes a los que hemos
aludido pueden servirse de experien-
cias laborales en entornos normaliza-
dos:

De entrada nos ha parecido impor-
tante cuidar que la institucidon no re-
produzca la patologia familiar, abriendo
espacios hacia el exterior donde la
cuestion del futuro y por lo tanto del
ideal esté abierta para los jévenes que
la habitan, lo cual servird de base para
que cada joven realice su propio reco-
rrido, subjetivdndolo

Destacamos que el primer lugar don-
de se trabaja es en la fantasia y en el
jugary que es importante que los jéve-
nes de los que hablamos puedan pasar
por estas experiencias de ‘como si"’ en
trabajos y situaciones “de verdad” an-
tes de emprender un trabajo “serio y
adaptado” que quizds no le aporte un
lugar de sujeto. Para que esto sea posi-
ble es necesario que la administracion
admita el valor tremendo de estas ex-
periencias y haga posible que estos
jovenes aborden trabajos de corta du-
racion en sectores publicos y privados
diversos que no graven la buena dis-
posicién de algunos empresarios ni sean
confundidos con la mano de obra ba-
rata. Es preciso sefalar que el pasaje
por diversas experiencias, aunque algu-
nas de ellas sean vistas como fracasos,
constituyen momentos de la historia de
estos jovenes que ellos nunca olvidan
y que incorporan a su recorrido cons-
tituyendo un espacio de transicion por
la prueba de la redlidad.

En este camino es importante dar
tiempo v lugar a los efectos que se pro-
ducen en el espacio familiar y cuidar
de no caer en el engaio de creerse
mejor que los padres para abordar esta
apuesta en nombre de lo que es bue-
no para el sujeto, pues la mayoria de
las veces esto lleva a enfrentamientos
imaginarios y reparto de culpas, donde
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se desconoce el lugar que juega cada
uno en esta historia , incluido especial-
mente el joven o la joven de que se
trata. Reconocer que no es fdcil para el
profesional hacer su trabajo con la im-
presion de ir siempre ““contra corrien-
te”, no le exime de reconocer el limite
de su omnipotencia e intentarlo de
nuevo cada vez.

AfRadiremos que no se trata uUnica-
mente de buscar la utilidad del joven
en el engranaje industrial, aludiendo a
la eficacia, sino de que en la sociedad
actual en la que vivimos encuentren
lugares que, con el acompanamiento
necesario, les sirvan para ubicarse como
sujetos en €l, lo cual no viene dado
automdticamente.
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